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Ex.” Sr. 


Acabo de ler um escripto * de v. ex.º, onde, a propo- 
sito de faltas de bom-senso e de bom-gosto, se falla com as- 
pera censura da chamada eschola litteraria de Coimbra, e 
entre dois nomes illustres ? se cita o meu, quasi desconhe- 
“cido e sobre tudo desambicioso. 

Esta minha obscuridade faz com que a parte de censura 
que me cabe seja sobre maneira diminuta : em quanto que, 
por outro lado, a minha despreoccupação de fama litteraria, 
os meus habitos de espirito e o meu modo de vida, me tor- 
nam essa mesma pequena parte que me resta tão indiffe- 
rente, que é como que se a nada a reduzissemos. 

Estas circumstancias pareceriam sufficiente para me im- 
porem um silencio, ou modesto ou desdenhoso. Não o são, to- 
davia. Eu tenho para fallar dois fortes motivos. Um é a liber- 
dade absoluta que a minha posição independentissima de ho- 
mem sem pretenções litterarias me dá para julgar desassom- 
bradamente, com justiça, com frieza, com boa-fé. Como não 
pretendo logar algum, mesmo infimo, na brilhante phalange 


? No livro do sr. Pinheiro Chagas — Poema da Mocidade. 
2 Os grs. Theophilo Braga e Vieira de Castro. p 
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das reputações contemporaneas, é por isso que, estando de 
fóra, posso como ninguem avaliar a figura, a destreza e o 
garbo ainda dos mais luzidos chefes do glorioso esquadrão. 
Posso tambem fallar livremente. E não é esta uma peque- 
na superioridade neste tempo de conveniencias, de precau- 
ções, de reticencias—ou, digamos a cousa pelo seu nome, 
de hypocrisia e falsidade. Livre das vaidades, das ambi- 
ções, das miserias d'uma posição, que não pretendo, posso 
fallar nas miserias, nas ambições, nas vaidades d'esse mundo 
tão extranho para mim, atravessando por meio dellas e 
sahindo puro, limpo e innocente. 

À este primeiro motivo, que é um direito, uma facul. 
dade só, accresce um outro, e mais grave emais obrigato- 
rio, porque é um dever, uma necessidade moral. E esta 
força desconhecida que nos leva muitas vezes, ainda contra 
a vontade, ainda contra o gosto, ainda contra o interesse, 
a erguer a voz pelo que julgamos a verdade, a erguer a 
mão pelo que acreditamos a justiça. E ella que me manda 
fallar. Não que a justiça e a verdade se offendessem com 
v. ex.” ou com as suas apreciações. Verdade e justiça 
estão tão altas, que não têm olhos com que vejam as peque- 
nas cousas e 0s pequenos homens das infimas questiunculas 
litterarias d'um ignorado canto de terra, a que ainda se 
chama Portugal. 

Não é isso o que as offende. Mas as idêas que estão 
por de trás dos homens; o mal profundo que as cousas 
apenas miseraveis representam ; uma grande doença moral 
accusada por uma pequenez intellectual; as desgraças, tanto 
para reflexões lamentosas, d'esta terra, reveladas pelas mi- 
serias, tão merecedoras de despreso, dos que cuidam do- 
minal-a ; isso é que aflige excessivamente a razão e o sen- 
timento, o que prende o olhar ainda o mais desdenhoso a 
estas baças intrigas; isso é que levanta esta questão do 
raso das personalidades para a elevar até à altura d'uma 
questão de principios, e que dá ás ridiculas chufas, que 
entre si trocam uns tristes litteratos, todo o valor d'uma 
discussão de philosophia e de historia. 

Sim, ex.mº gr. Eu não sei se v. ex.? tem olhos para 
ver tudo isto. Cuido que não: porque a intelligencia dos 
habeis, dos prudentes, dos espertissimos é muitas vezes 
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cega em lhe faltando uma cousa bem pequena, que se 
encontra nos simples e nos humildes — a boa-fé. 

luz d'ella, porem, eu hei de sempre ver uma pessima 
acção, digna de toda a importancia d'um castigo, nas im- 
pensadas e infelizes palavras de v. ex.*?, dignas quando 
muito d'um sorriso de desdem e do esquecimento. E se 
eu nem sequer me daria ao incommodo de erguer a cabeça 
de cima do meu trabalho para escutar essas palavras, en- 
tendo que não perco o meu tempo, que sirvo a moral e a 
verdade, censurando, verberando a deshonesta acção de 
v. ex.* 

Porque é uma acção deshonesta. O que se ataca na 
eschola de Coimbra (talvez mesmo v. ex.? 0 ignore, por- 
que ha malevolos innocentes e inconscientes), o que se ata- 
ca não é uma opinião litteraria menos provada, uma con- 
cepção poetica mais atrevida, um estylo ou uma idêa. Isso 
é o pretexto, apenas. Mas a guerra faz-se à independen- 
cia irreverente de escriptores, que entendem fazer por si o 
seu caminho, sem pedirem licença aos mestres, mas con- 
sultando só o seu trabalho e a sua consciencia. À guerra 
faz-se ao escandalo inaudito d'uma litteratura desaforada, 
que cuidou poder correr mundo sem o sello e o visto da 
chancellaria dos grios-mestres officiaes. À guerra faz-se à 
impiedade d'estes hereges das lettras, que se revoltam 
contra a auctoridade dos papas e pontifices, porque, ao 
que parece, ainda a luz de cima lhes não escreveu nas 
frontes o signal da infallibilidade. Faz-se contra quem en- 
tende pensar por si e ser só responsavel por seus actos e 
palavras... | 

Agora quem move estes ridiculos combates de phrases é 
a vaidade ferida dos mestres e dos pontifices; é o espirito 
de rotina violentamente incommodado por mãos rudes e in- 
convenientes; é a banalidade que quer dormir socegada no 
seu leito de ninharias; é a vulgaridade que cuida que a 
forçam — nós só lhe queremos puchar as orelhas! 

Isto, resumido em poucas palavras, quer dizer: comba- 
tem-se os hereges da eschola de Coimbra por causa do 
negro crime de sua dignidade, do atrevimento de sua re- 
“ctidão moral, do attentado de sua probidade litteraria, da 
impudencia e miseria de serem independentes e pensarem 
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por suas cabeças. E combatem-se por faltarem ás virtu- 
des de respeito humilde ás vaidades omnipotentes, de sub- 
missão estupida, de haixeza e pequenez moral e intelle- 
ctual. 

V. ex.?, com a imparcialidade que todos lhe conhece- 
mos, deve confessar que uma guerra assim feita é não 
só mal feita, mas tambem pequena e miseravelmente feita. 
Mas é que a eschola de Coimbra commetteu effectiva- 
mente alguma cousa peior de que um crime — commetteu 
uma grande falta: quiz innovar. Ora, para as litteraturas 
officiaes, para as reputações estabelecidas, mais criminoso 
do que manchar a verdade com a baba dos sophismas, do 
que envenenar com o erro as fontes do espirito publico, 
do que pensar mal, do que escrever pessimamente, peior 
do que isto é essa falta de querer caminhar por si, de di- 
zer e não repetir, de inventar e não de copiar. Por que? 
Porque todos os outros crimes eram contra as idêas: ha- 
veria sempre um perdão para elles. Mas esta falta era 
contra as pessoas: e essas taes são imperdoaveis. Innovar 
é dizer aos prophetas, aos reveladores encartados: « ha 
alguma cousa que vós ignoraes; alguma cousa que nunca 
pensastes nem dissestes; ha mundo além do circulo que 
se vê com os vossos oculos de theatro; ha mundo maior 
do que os vossos systemas, mais profundo do que os vos- 
sos folhetins; ha universo um pouco mais extenso e mais 
agradavel sobre tudo do que os vossos livros e os vossos 
discursos. » Isto, sim, que é intoleravel! Isto, sim, que 
é infame e revoltante e impio e subversivo! Contra isto, 
sim, ás armas, ergamo-nos na nossa força, mostremos q 
que somos e o que podemos... escrevamos tres folhetins e 
um prologo!... 

V. ex.? fez-se chefe d'esta cruzada tão desgraçada e 
tio mesquinha. Não posso senão dar-lhe os pezames por 
tão triste papel. Mas se eu, como homem, desprézo e es- 
queço, como escriptor é que não posso calar-me; porque 
atacar a independencia do pensamento, a liberdade dos 
espiritos, é não-só offender o que ha de mais sancto nos 
individuos, mas é ainda levantar mão roubadora contra 
o patrimonio sagrado da humanidade — o futuro.— É sec- 
car as nascentes da fonte aonde as gerações futuras têm de 
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beber. É cortar a raiz da arvore a que os vindoiros tinham 
de pedir sombra e socego. E atrophiar as idêas e os senti- 
mentos das cabeças e dos corações que têm de vir. 

O contrario d'isto tudo é que é a bella, a immensa mis- 
são do escriptor. E um sacerdocio, um officio publico e 
religioso de guarda incorruptivel das idêas, dos sentimen- 
tos, dos costumes, das obras e das palavras. Para isso toda 
a altura, toda a nobreza interior são pouco ainda. Para 
isso toda a independencia de espirito, toda a despreoccu- 
pação de vaidades, toda a liberdade de jugos impostos, de 
mestres, de auctoridades, nunca será de mais. O mineiro 
- quer os braços soltos para cavar buscando o ouro entre 
as areias grossas. O piloto quer os olhos desvendados para 
ler nos astros o caminho da não por entre as ondas incer- 
tas. O sacerdote quer o coração limpo de paixões, de inte- 
resses, para aconselhar, guiar, julgar, imparcial e justo. O 
escriptor quer o espirito livre de jugos, o pensamento livre 
de preconceitos e respeitos inutcis, o coração livre de vai- 
dades, incorruptivel e intemcrato. Só assim serão grandes 
e fecundas as suas obras: só assim merecerá o logar de 
censor entre os homens, porque o terá alcançado, não pelo 
favor das turbas inconstantes e injustas, ou pelo patronato 
' degradante dos grandes e illustres, mas elevando-se natu- 
ralmenté sobre todos pela sciencia, pelo paciente estudo de 
si e dos outros, pela limpeza interior d'uma alma que só vê 
e busca o bem, o bello, o verdadeiro. 

Este é o escriptor, o poeta, o apostolo. Se o obrigassem 
a- respeitos convencionaes, a terrores supersticiosos diante 
de certos homens, a espantos cegos diante de certas cou- 
sas; se 0 fizessem baixar a cabeça e as costas para entrar a 
porta do pantheon litterario; elle, o pobre, ficaria sempre 
curvo e submisso, humilde e sem força propria, servo de 
alheias idêas e apostolo apenas de palavras decoradas e 
vazias d'alma. Como se havia elle pois erguer, entre seus 
irmãos, tão alto que seus olhos fossem uns como pharoes 
para todos os outros olhos, a sua fronte uma como mon- 
tanha de luz ; tão alto que as palavras de sua bocca cahissem 
sobre'as cabeças como uma chuva benefica e fecundante? 
Seria, depois das provas e das torturas, das genuflexões 
e das baixezas da iniciação no gremio dos senhores, seria- 
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um aleijão e não gigante, um aborto em vez de heroe e, 
em vez de sobr'exceder a todos com a fronte, andaria 
sumido entre elles, visitado escassamente pelo sol e pela 
luz. Elle, que não soubera procurar para si o seu caminho, 
como poderia elle allumiar o dos outros? Elle, humilde, como 
ensinaria a altivez e a dignidade? Respeitador de conve- 
nienciás estereis, como daria o exemplo das révoltas fe- 
cundas? Sem alma, como a insuflaria no peito dos tristes 
e humilhados? Sem vontade, como resistiria ás tyrannias da 
opinião omnipotente, ao capricho dos grandes, ás ambições, 
ás tentações? 


As grandes, as bellas, as boas cousas só se fazem quando 


se é bom, bello e grande. Mas a condição da grandeza, 
da belleza, da bondade, a primeira e indispensavel con- 
dição, não é o talento, nem a sciencia, nem a experien- 
cia: é a elevação, moral, a virtude da altivez interior, a 
independencia da alma e a dignidade do pensamento e do 
caracter. Nem aos mestres, aos que a maioria boçal aponta 
como illustres, nem á opinião, á critica sem sciencia nem 
consciencia das turbas, do maior numero, deve pedir con- 
selhos e approvação, mas 'só ao seu entendimento, à sua 
meditação, ás suas crenças. Nesta eschola do trabalho, da 


dignidade, das altas convicções, se formam os homens em. 


cujos peitos a humanidade encontra sempre um vasto lago 
onde farte a sêde de verdade, de consolações, de ensinos 
para a intelligencia e confortos para o coração. 

No peito dos outros, dos que andam de capella em 
capella na lida afanosa de incensar cada dia todos os ido- 
los, dos que fazem da gloria uma bastilha para aventurei- 
ros levarem de assalto, e não pulpito aonde se suba com res- 
peito e amor, no peito d'esses não habita mais do que am- 
bição, vaidade, endurecimento e miseria. Esses lisongeiam 
os grandes; e os grandes dão-lhes a mão para que subam, 
e desprezam-nos depois. Lisongeiam as maiorias; e as 
maiorias inconstantes lançam-lhes no regaço um pouco de 
ouro e algum applauso de momento, e depois passam e es- 
quecem. Afagam todas as vaidades ; e têm em cada vi- 
cio humano um capital, cujo juro dissipam em quanto vi- 
vos, porque essa moeda corrompida para mais ninguem 
serve. Emfim, nos quinze ou vinte annos em que dão que 
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falar ás gazetas, aos botequins, aos gremios, a todos os 
vadios, a todos os futeis, folgam, vivem alegres e esque- 
cidos de tudo quanto não seja a satisfação do que ha no 
homem de mais pequeno—a vaidade e o interesse. 

Para os outros a obscuridade, e a miseria muita vez — 
mas a estima dos melhores entre os homens pelo espirito, 
e, o que excede tudo, a posse d'uma consciencia superior 
a quanto não seja a verdade, a justiça e a formosura. Às 
idêas serenas brilham-lhes na escuridão do isolamento e 
alumiam-lhes com uma luz doce mas immensa toda a sua 
obscuridade. Dão-se a desbaratar o mal dos outros homens, 
como muitos se dão a augmentar o seu bem proprio. Vi- 
vem na região das bençãos, escutando as palavras da bôcca 
invisivel, e com os echos d'essa voz celeste compõem os 
hymnos de esperança e de amor para a humanidade. Mor- 
rem; mas morrem nobres e puros. Tudo isto porque foram 
independentes. Não pertenceram a corrilhos; não elogia- 
ram ninguem para que os clogiassem a clles; não incensa- 
ram os fetiches dos ridiculos pagodes litterarios. Foram 
honrados. Foram simples. 

À estes taes chamo eu poetas. Porque nos ensinam 
o bem. Porque são originaes e dizem sempre alguma cousa 
nova á nossa curiosidade de saber. Porque dão com a 
elevação das vidas confirmação á sublimidade dos escri- 
ptos. Porque são tão poeticos como os seus poemas. Por- 
que vão adiante abrindo á luz e ao amor novos horison- 
tes. Porque não conhecem ambições nem orgulhos. Por- 
que têm a cabeça do genio e o coração da innocencia. E 
por isso tudo que lhes chamo poctas. 

Os outros adoram a palavra, que illude o vulgo, e des- 
prezam a idêa, que custa muito e nada luz. São apostolos 
do diccionario, e têm por evangelho um tractado de me- 
trificação. Fazem da poesia o instrumento de suas vaida- 
des. Pregam o bem por uso e convenção litteraria, por- 
que se presta á declamação poetica, mas practicam o egoismo 
por indole e por vontade. Fazem-nos descrer da grandeza 
humana, porque são uns sophismas que nos mostram a pe- 
quenez e a má fé aonde as apparencias são todas de no- 
breza. Preferem imitar a inventar; e a imitar preferem 
ainda traduzir. Repetem o que está dicto ha mil annos, e 
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fazem-nos duvidar se o espirito humano será uma esteril e 
constante banalidade. São os enfeitadores das ninharias lu- 
zidias. PSem os nadas em pé para parecerem alguma cousa. 
São os idolos litterarios da multidão que mal sabe ler. São 
os philosophos queridos da turba que nunca pensou. São, 
emfim, genios no Brasil como v. ex.º 

Estes taes escusam da nobreza e da dignidade : têm 
a habilidade e a finura. Para a obra que fazem, isso lhes 
basta. Mas a obra, ex.”º sr., é que é uma obra vulgar: bem 
feita para agradar ao ouvido, mas esteril para o espirito. 
Sôa bem, mas não ensina nem eleva. Ora a humanidade 
precisa que a levantem e que a doutrinem. São, pois, ne- 
cessarias outras e melhores obras. 

Mas, se já alguma hora da historia impoz aos que fallam | 
alto entre os povos obrigações de seriedade, de profunda 
abnegação, de sacrificio do eu ás tristezas e miserias da 
humanidade, de trabalho e silencioso pensamento; se alguma 
hora lhes mandou serem graves, puros, crentes, é certa- 
mente esta do dia dehoje, da edade de transformação dolo- 
rosa, de scepticismo, de abaixamento moral, de descrença, 
que é o nosso seculo. Refundem-se as crenças antigas. 
Geram-se com esforço novas idêas. Desmoronam-se as ve- 
lhas religiões. Às instituições do passado abalam-se. O fu- 
turo não apparece ainda. E, entre estas duvidas, estes aba-. 
los, estas incertezas, as almas sentem-se menores, mais 
tristes, menos ambiciosas de bem, menos dispostas ao sa- 
crificio e ás abnegações da consciencia. Ha toda uma hu- 
manidade em dissolução, de que é preciso extrahir uma hu- 
manidade viva, sã, crente e formosa. 

Para este grande trabalho é que se querem os grandes 
homens. Sahirão esses heroes das academias litterarias ? 
das arcadias? das sinecuras opulentas? dos corrilhos do 
elogio-mutuo ? Sahirão as aguias das capoeiras? Saltarão 
as idêas salvadoras do choque das maledicencias e dos 
doestos? Nascerão as dedicações do casamento das vaida- 
des? Darão a grande novidade os ledores de Horació ? In- 
ventarão as novas formulas os que decoram as phrases rabu- 
gentas dos livros bolorentos que chamam classicos? E os So- 
crates' e os Epictetos descerão para as suas missões das 
cadeiras almofadadas, das rendosas conezias litterarias, das 
prebendas, das explorações ? 
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Fóra d'essa atmosphera corrupta, e, quando não cor- 
rupta, pelo menos esterilisadora, é mais provavel encon-. 
trarem-se as condições que precisam para viver e crescer 
os homens uteis e necessarios ás transformações do espi- 
rito humano. 

Não é traduzindo os velhos poetas sensualistas da Gre- 
cia e de Roma;* requentando fabulas insossas diluidas em 
milhares de versos semsabores;* não é com idyllos grotes- 
cos sem expressão nem originalidade, com allusões mytho- 
logicas que já faziam bocejar nossos avós;* com phrases e 
sentimentos postiços de academico e rhetorico ;* com visua- 
lidades infantis e puerilidades vãs;º* com prosas imitadas 
das algaravias mysticas de frades estonteados ;* com bana- 
lidades;' com ninharias;* não é, sobre tudo, lisongeando 
o mão gosto e as pessimas idêas das maiorias, indo atrás 
d'ellas, tomando por guia a ignorancia e a vulgaridade, 
que se hão de produzir as ideias, as sciencias, as crenças, 
os sentimentos de que a humanidade contemporanea pre- 
cisa para se reformar como uma fogueira a que a lenha 
vai faltando. 

Mas fóra de tudo isto, d'estas necedades tradicionaes, é 
o nevoeiro, é o methaphysico, é o inattingivel— diz v. ex.º 

Todavia, quem pensa e sabe hoje na Europa não é 
Portugal, não é Lisboa, cuido eu: é Paris, é Londres, é 
Berlim. Não é a nossa divertida Academia das Sciencias, 
que revolve, decompõe, classifica e explica o mundo dos 
factos e das idêas. E o Instituto de França, é a Academia 
“Scientifica de Berlim, são as escholas de philosophia, de his- 
toria, de mathematica, de physica, de biologia, de todas 
as sciencias e de todas as artes, em França, em Ingla- 
terra, em Allemanha. Pois bem: a Allemanha, a Inglaterra, 
a França, comprazem-se no nevoeiro, são incomprehensi-. 


Allude ás traducções de Ovidio e Anacreonte. 
Allude ás Cartas d'Echo e Narciso. 

Allude 4 Primavera. ss 

Allude ao Tributo Portuguez na morte de Pedro V. 
Allude aos tractados de Metrificação e Mnemonica. 
Allude a todas as obras em prosa. 

Allude a todas as obras em verso. 

Allude a todas as obras junctas, prosa e verso. 
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veis e ridiculas, são methaphysicas tambem. As tres grandes 
nações pensantes são risiveis deante da critica fradesca do 
gr. Castilho. Os grandes genios modernos são grotescos e des- 

* preziveis aos olhos baços do banal metrificador portuguez. 
- O grande espirito philosophico do nosso tempo, a grande 
creação original, immensa da nossa edade, não passa de 
confusão e embroglio desprezivel para o professor de ni- 
nharias, que cuida que se fustiga' Hegel, Stuart Mill, Au- 
gusto Comte, Herder, Wolff, Vico, Michelet, Proudhon, 
Littré, Feuerbach, Creuzer, Strauss, Taine, Renan, Buch- 
ner, Quinet, a philosophia allemã, a critica franceza, o 
positivismo, o naturalismo, a historia, a methaphysica, as 
immensas creações da alma moderna, o espirito mesmo da 
nossa civilisação.... que se fustiga tudo isto e se ridicula- 
risa e se derriba com a mesma sem-cerimonia com que 
elle dá palmatoadas nos seus meninos de 30, 40 e 50 
annos, de Lisboa, do Gremio, da Revista Contemporanea! 

Quem seguir tudo isto vai com o pensamento moderno ; 
com as tendencias da sciencia ; com os resultados de trinta 
annos de critica; com a nova eschola historica; com a re- 
novação philosophica; com os pensadores; com os sabios; 
com os genios; vai com a França; vai com a Allemanha 
— mas que importa? não vai com o sr. Castilho! não vai 
com o novo methodo repentista! não vai com o moderno 
folhetim portuguez ! 

O metrificador das Cartas d'Echo diz ao pensador da 
Philosophia da natureza — tira-te do meu sol! — O mytho- 
logo do diccionario da fabula diz ao profundo descobridor 
da Symbolica — és um ignorante! — À rethorica portugue- 
za diz à sciencia, ao espirito moderno —cala-te d'aht, pape- 
bão ! 

É que tudo isto não passa de idêas. Ora ha uma cousa 
que o sr. Castilho tomou á sua conta, que não deixa em 
paz, que nos prometteu destruir... é a methaphysica... é 
o ideal... 

O ideal! palavra mystica; de gothica configuração ; 
quasi impalpavel; espiritualista; impopular ; que o artigo 
de fundo repelle; que desacreditaria o deputado do centro 
* que a empregasse; que Victor Hugo adora e de que se 
riem os localistas; que não chega para um folhetim e que 
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enche o maior poema; immensa aos olhos dos que a vêem 
com os olhos fechados e que nunca viram os que os tra- 
zem sempre arregalados; palavra pessima para uma rima 
de madrigal; palavra que-faz desmaiar as beatas ; grotesca 
num botequim; disforme numa sala; medonha numa assem- 
bleia de litteratos horacianos... decididamente v. ex.” devia 
odiar esta desgraçada palavra! 

O ideal quer dizer isto: desprezo das vaidades; amor 
desinteressado da verdade; preoccupação exclusiva do gran- 
de e do bom; desdem do futil, do convencional; boa fé; des- 
interesse; grandeza d'alma; simplicidade; nobreza; sobe- 
rano bom gosto e soberanissimo bom senso... tudo isto quer 
dizer esta palavra de cinco letras — ideal. 

Por todos estes motivos ella é sobremaneira odiavel ; 
ella é desprezivel por todas estas causas; e v. ex.º tem 
toda a razão, chacoteando, bigodeando, pulverisando esse 
miseravel ideal. - 

Elle, com effeito, nada do que elle é ou do que vem 
delle, serve ou pode servir jámais para alguma cousa do 
que se procura na vida, do que nella procuram os homens 
graves, os homens serios, os homens de senso e gosto como 
v. ex.º, que nada querem com ideaes ou com idêas, mas 
só com realidades e com factos; para captar a admiração 
das turbas; o applauso das multidões; para formar um gran- 
de nome composto de pequeninas lettras; para merecer os 
encomios dos grammaticões e o assombro dos burguezes ; 
para ser das academias; das arcadias ; commendador; cita- 
do pelos brasileiros retirados do commercio ; decorado pelos 
directores de collegio; o Tirteu dos mercieiros e um Ho- 
mero constitucional. 

Para isto é que não serve o ideal. É é por isso, pela 
sua absurda inutilidade, que v. ex.º o apeia com tanta 
sem cerimonia do pedestal aonde, para o adorarem, o têm 
posto os loucos que nunca foram nada neste mundo, nem 
das academias nem do conselho de instrucção publica, um 
Christo, um Socrates, um Homero... 

Por isso é que v. ex.? faz muito bem em o destruir, 
a esse pobre diabo do ideal; de o pôr fóra de casa a bofe- 
tões; de o bannir das suas obras, que não ha ver por lá nem 
a mais leve sombra d'elle. Agradam a todos assim. Os ver- 
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sos de v. ex.º não têm ideal — mas começam por letra pe- 
quena. Ás suas criticas não têm idêas — mas têm palavras 
quantas bastem para um diccionario de synonimos. Os seus 
poemas lyricos não são methaphysicos, não precisam d'uma 
excessiva attenção, de esforços de pensamento para se com- 
prehenderem — e têm a vantagem de não deixarem ver 
nem um só ideal. Nas suas obras todas ha uma falta tão 
completa dessas incomprehensibilidades, que deve pôr muito 
á sua vontade os leitores que v. ex.º têm no Brasil. V. 
ex.º diz tudo quanto se pode dizer sem idêas — boa, ex- 
cellente receita para não cahir nas nebulosidades do ideal. 
Os seus escriptos são optimos escriptos — menos as idêas : 
e é v. ex.* um grande homem — menos o ideal. 


Dante, que era um barbaro, e Shakspeare, que era . 


um selvagem, é que rechearam as suas obras de ideal. Victor 
Hugo tambem cáe muito nesse defeito. V. ex.º é que O 
tem sempre evitado cautelosamente, e por isso não é um 
barbaro como Dante, nem selvagem como Shakspeare, nem 
um mão poeta como Victor Hugo. Não é Dante, nem 
Shakspeare, nem Hugo — mas é amigo do sr. Viale, que 
falla latim como Mevio e Bavio. 

Mas, ex.”º sr., será possivel viver sem idêas? Esta é 
que é a grande questão. Em Lisboa, no curso de lettras, na 
academia, no conselho superior, no gremio, nos saraus de v. 
ex.*, dizem-me que sim, e que é mesmo uma condição para 
viver bem. Fóra de Lisboa, isto é, no resto do mundo, em 
Paris, Berlim, Londres, Turim, Goettingue, New-York, 
Boston, paizes mais desfavorecidos da sorte, na velha Grre- 
cia tambem e mesmo na Roma antiga, é que nunca po- 
deram passar sem essas magnificas inutilidades. Ellas o 
muito que têm feito é servirem de entretenimento aos visiona- 
rios como Christo (um metaphysico bem nebuloso), como 
Socrates, como Cakia-Mouni, como Mahomet, como Con- 
fucio e outros sujeitos de nenhuma consideração social, 
que se entretinham fazendo systemas com ellas, e com os 
systemas religiões, e com as religiões povos, e com os povos 
civilisações, e com as civilisações codigos, leis, sentimen- 
tos, amores, paixões, crenças, a alma emfim da humani- 
dade, cousa que se não vê nem rende, e é tambem inutil 
e incomprehensivel. Eis ahi o mais a que as idêas têm 
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chegado. Creio que pouco mais ou nada mais têm feito 
do que isto. 

Em Lisboa é que nem isto. Não sei se tem havido quem 
tente introduzil-as nessa capital. V. ex.º* é que eu tenho 
a certeza de que não era capaz d'essa má acção. Por isso 
Lisboa não cahe como cahiram Athenas e Roma, por causa 
das suas idêas, e Jerusalem e outras cidades infelizes, cujos 
poetas tiveram um amor demasiado ao ideal... Uma só 
cousa ficou d'ellas: uma memoria grande, honrosa, nobi- 
lissima. Cahiram, mas deram ao mundo um espectaculo ra- 
ro— o espirito e a consciencia humana triumphando da 
materia e brilhando no meio das ruinas como a chamma que 
se alimenta da destruição da lenha d'onde sahe e que a 
gerou. Eu não sei se v. ex.? acha isto sensato e de bom 
gosto.: Cuido que não. O que eu sei sómente é que isto é 
sublime ........ air RR a a Gi a 

Paro aqui, ex.mº gr. Muito tinha eu ainda que dizer: 
mas temo,: no ardor do discurso, faltar ao respeito a v. 
ex.?, aos seus cabellos brancos. Cuido mesmo que já me 
escapou uma ou .outra phrase não tão reverente e tão li- 
songeira como eu desejára. Mas é que realmente não sei 
como hei de dizer, sem parecer ensinar, certas cousas ele. 
mentares a um homem de sessenta annos; dizel-as eu com 
os meus vinte e cinco! V. ex.º aturou-me em tempo no seu 
collegio do Portico, tinha eu ainda dez annos, e confesso 

ue devo á sua muita paciencia o pouco francez que ain- 
da hoje sei. Lembra-sé, pois, da minha docilidade e adi- 
vinha quanto eu desejaria agora podel-o seguir humilde- 
mente nos seus preceitos e nos seus exemplos, em poesia e 
philosophia como outr'ora em grammatica franceza, na com- 
prehensão das verdades eternas como em outro tempo no 
“entendimento das fabulas de La Fontaine. Vejo, porem, 
com desgosto que temos muitas vezes de renegar aos vinte 
e cinco annos do culto das auctoridades dos dez; e que 
saber explicar bem Telemaco a crianças não é precisamente 
quanto basta para dar o direito de ensinar a homens o que 
sejam razão e gosto. Concluo d'aqui que a edade não a 
fazem os cabellos brancos, mas a madureza das idêas, o 
tino e a seriedade: e, neste ponto, os meus vinte e cinco 
annos têm-me as verduras de v. ex.* convencido valerem 
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pelo menos os seus sessenta. Posso pois fallar sem des- 
acato. Levanto-me quando os cabellos brancos de v. ex.*? 
passam deante de mim. Mas o travesso cerebro que está 
debaixo e as garridas e pequeninas cousas, que sahem 
delle, confesso não me merecerem nem admiração nem res- 
peito, nem ainda estima. A futilidade num velho desgos- 
ta-me tanto como a gravidade numa criança. V. ex.* 
precisa menos cincoenta annos de edade, ou então mais cin- 
coenta de reflexão. 

E por estes motivos todos que lamento do fundo d'alma, 
não me poder confessar, como desejava, de v. ex.? 


Coimbra 2 de Novembro 
de 1865. 


Nem admirador nem respeitador * 


Anthero do Qeuntal. 
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À carta do sr. Antheto do Quental 00 st. Castilho — Motyvo Tor 
que tomo à alastra —O sr. Antero apanhado em »negiigé» — 
Vem a Proposito o barxo-profundo Marinozri, 0 Banco Clirama- 
tino, D. Ignez de Castro é Cambes—As novidades velhas — Às 
vorclanas da Russid — Cita-se Nicolão Tolentino — Entra-se na 
questão do Mical — Evocação perigosa — Às escolas da Accadeacia 
— Não falta Tactor Hugo — Para que servem as vmagens — O manto 
de Hercules — Às aguias « às galiunhas. 


Publicou-se ha tempo e tem-se espalhado em Lisboa uma 
carta dirigida pelo sr. Anthero do Quental ao sr. Antonio Fe- 
liciano de Castilho, carta em que o poeta das Odes modernas 
protesta violenta e virulentamente contra a censura, irrogada 
pelo cantor do Amor e Melancholia à desastrada escola, de que 
o sr. Anthero do Quental teve a triste honra de ser um dos 
fundadores. Fôra lavrada essa censura no artigo de critica lit- 
teraria com que o sr. Castilho acompanhou o pobre poema, 
que ahi publiquei, e que ficou d'essa fórma illustre. Marengo 
e Austerlilz, diz Victor Hugo no prologo das Orientaes, eram 
duas ignoradas aldeias; immortalisou-as um dos lampejos vic- 
toriosos da espada de Napoleão. 

Não intento responder à carta; ainda que a pessoa, a quem 
ella é dirigida, esteja dispensada de responder pela inconve- 
niencia do ataque, não me compete a mim substituil-a. Penna 
mais competente e mais authorisada por todos os motivos se 
está preparando para isso; ! mas eu, que fui um dos primeiros 
a accusar de falso, de affectado, de absurdo, de gongorico o 
estylo da escola de Coimbra, hoje, que uma das pythonizas 
desce da tripode, e vem, em linguagem accessivel aos mortaes, 
explicar os oraculos, e lánçar a luva aos que zombaram dos 
Jivros sybillinos, não desamparo o meu posto, e apresso-me a 
descer à liça, onde encontro afinal um adversario. Não via até 
agora senão sombras impalpaveis, que fluctuavam nas brumas 
das abstracções, e se revestiam de um certo ideal, alugado a 
tanto por ode nos algibebes da Allemanha. 

Linguagem accessivel aos mortaes, disse eu já, e repito agora. 


1 Referia-me ao sr. Julio de Castilho, cuja carta já foi publicada. 
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«Uma das maiores provas do absurdo d'aquelle estylo, dizia- 
me um dia d'estes Bulhão Pato illuminando a questão com 
um dos admiraveis lampejos do seu espirito de poeta, é que 
até para o defenderem precisam de o abandonarem. » Mais ainda, 
digo eu; a prova de que esse estylo é affectado é que o sr. 
Anthero do Quental, quando o seu espirito, excitado pela criti- 
ca justa ou injusta, que lhe foi feita, se levantou de um im- 
peto para defender-se, quando a palavra lhe brotou esponta- 
neamente dos labios, não procurou phraseado nebuloso, não 
adoptou fórmas arrevezadas, deixou-a irrqmper envenenada mas 
vehemente, resvalar pelo declive natural, reflectir na torrente 
espumosa o esplendor do sol claro e limpido, o desanuviado 
azul do nosso firmamento. Apanhâmol-o em flagrante delicto 
de naturalidade. Surprehendemol-o antes de ir para 0 touca- 
dor, sem peruca, sem carmim, sem pó de arroz. E verdade 
que o vimos tambem em mangas de camisa, e de mangas ar- 
regaçadas. Mas antes isso, sr. Anthero do Quental, antes isso 
do que vestir aquella casaca allemã, tão safadinha já, e que 
nos quer dar por nova. Innovar, inventar, sr. Anthero do 
Quental! no tempo de Henrique Heine já essa casaca estava 
no fio, e ainda encontrou em Coimbra quem a arremendasse! 
Ah! Coimbra, terra de encanto, do Mondego amena flor o que 
te falta são alfaiates, que não tenham só obra feita, vinda pelo 
paquele de Bordeos. 

A carta, abstrahindo da verrina indigna do sr. Anthero do 
Quental, revela um verdadeiro talento, infelizmente para o seu 
author. À unica desculpa, que tem quem põe cabelleira, é ser 
calvo. Agora póde o sr. Anthero do Quental voltar quando 
quizer ao seu tom de oraculo, póde trepar de novo aos pinca- 
ros inaccessiveis do seu estylo, vestir-se, compor-se, arrebicar - 
se, pôr a mascara de lata com que suppõe engrossar a voz, 
como os actores gregos a robusleciam com a mascara de bronze, 
esbravejar na tripode, imitar a aguia de Guernesey como o corvo 
da fabula, que tambem intentou seguir o exemplo da rainha 
dos ares e que se emmaranhou na lã de um carneiro, exacta- 
mente como o sr. Anthero do Quental se emmaranha nas suas 
lanzudas theorias; improvisar uma Pathmos da Ponte no O, 
ser o vidente do botequim do Throno, escrever um Apocalipse 
que se venda por 400 rs. nas lojas do costume, perceber o 
sr. Theophilo Braga e consentir que elle o perceba, chamar 
ode ao que nem é charada porque não tem conceito; mas não 
estranhe, quando estiver todo ufano com o grande uniforme. 
de sybilla, que lhe puxem pelo rabicho e que lhe digam: «Lar- 
ga a cabelleira.» 

Não vou responder à carta, repito, vou apenas levantar as 
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phrases, que foram dirigidas a todos quantos escrevemos n'esta 
profana Lisboa, para nosso ensino e aproveitamento. Oiçamos 
com o devido respeito. 

Trata-se primeiro de saber qual éo motivo da crua guerra 
intentada por nós contra a escola de Coimbra, guerra, em que 
ousâmaos, sem sermos Titães, escalar o Olympo, o que nos 
ha de render o ficarmos ahi soterrados debaixo de um Etna 
de palavriado. O mutivo nada tem de litterario, é simplesmente 
o despeito que nos causa a independencia de caracter dos es- 
criptores da universidade, que não vem enfileirar-se nas nossas 
pbalanges, nem jurar fidelidade aos nossos generaes, 6 a in- 
dignação que a estes inspira o verem aquelles refractarios va- 
gueando independentes nos plainos do Mondego. 

Esteve aqui em Lisboa um baixo-profundo Marinozzi, que, 
tendo sido applaudido no Porto, foi pateado em S. Carlos. Nunca 
o digno homem se pôde convencer de que essa pateada fosse 
dada sem segunda intenção, e que a originasse simplesmente 
ou o seu mau methodo ou a sua má voz. «Fui pagar em Lis- 
boa, dizia elle voltando lacrymoso para a cidade invicta, a 
questão da dissidencia do banco ultramarino, a iniciativa to- 
mada pelo Porto na idéa da exposição, e outras coisas que exci- 
tam os ciumes da capital.» O sr. Anthero tambem opina pelo 
banco ultramarino e pela iniciativa da exposição. Não o per- 
turbemos nessa illusão suave. Menos barbaro que Affonso Iv 
com D. Ignez de Castro, deixemol-o passeiar pelos suudosos 
campos do Mondego. | 


N'aquelle engano d'alma ledo e cego! 


Mas, meu caro sr. Marinozzi, séja menos injusto. Suspeila 
que essas ovelhas tresmalhadas produzam tamanha desordem 
no aprisco lisbonense? Julga que os pastores se ralam com a 
falta de rezes, que foram atacadas pela epizootia, que grassa 
para esses silios? Essa razão, que 0 sr. Anthero allega, não 
direi que seja uma razão de cabo d'esquadra, mas, como tanto 
se affeiçoou aos allemães. não se offenderá que eu lhe diga 
que é... une raison d'allemand. 

Qual é o outro merecimento, por causa de qual são lapida- 
dos estes prophetas? E porque elles não imilam, mas innovam 
e inventam. 

Innovam o que? Inventamo que? A philosophia de Hegel? 
os systemas historicos de Vico? a symbolica pagã de Creuzer ? 
o esclarecimento da historia pelo estudo da jurisprudencia de 
Savigny? a critica de Schlegel, do Raynouard, de Villemain, 
de Michelet, de Quinet, de Taine? Mas tudo isso já lá fóra 
desceu das mysteriosas alturas do saber de poucos para a Ffu- 
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dição comesinha dos Diccionarios de Conversação. Applicaram 
pelo menos ao estudo das coisas patrias os novos pharoes ac- 
cendidos pelos sabios estrangeiros, pharoes que projestam a 
sua immensa luz nos mares tenebrosos do passado? Não, nem 
isso, a menos que os artigos do sr. Theophilo Braga, que não 
dão um passo para além dos prologos de Garrett, não sejam 
considerados como equivalentes aos trabalhos dos eruditos fran- 
cezes e allemães! E porque não ha de ser assim ? 


Eia ardor, coração, vaidade ao menos! 


Avante! Innovem, sem pagarem direitos d'alfandega. Os 
manufactores russos fabricam jarras de porcelana, pondo nas 
de Sévres um fundo, que occulta a marca franceza... Cautella. 
não lhes tirem o fundo, senhores innovadores e inventores! Es- 
crevam livros, artigos 


Cujos crédores na Allemanha fervem 


e fulminem com o seu despreso os que vão pelo trilho da vul- 
garidade. Venham as innovações requentadas, as invenções 
em segunda mão, a originalidade da feira da ladra, o ideal 
de contrabando! Assim fez a gralha, em quanto a não depen- 
naram. 

Mas o que tem inventado então? A fórma talvez, o estylo, 
O phraseado; essa farraparia creio que ninguem lh'a reclama. 
Essas lentejoulas que tomam por estrellas, essa missanga que 
impingem por diamantes, essa baeta vermelha com que arre- 
medam purpura, tudo isso é seu, pertence-lhes... Que digo ? 
Nem isso mesmo! nem na parodia foram originaes; já 0 latego 
de Nicolau Tolentino flagellava as costas aos patriarchas d'essa 
escola, no fim do seculo passado. 


Aos novos ursos todo o povo acode 
O estylo é sybillino, o nome é ode! 


Um grito de consciencia obrigou o sr. Anthero do Quental 

' a confessar o parentesco, dando ao seu livro o titulo da Odes 

" modernas. O estylo é sybillino ainda, e parece que 0' nosso 

grande salyrico tinha as poesias do sr. Anthero do Quental 
diante dos olhos, quando escrevia: 


R 


As taes poesias (que a entender não chego) 
Podres palavras teem desenterrado ; 

Se levam nó, é tão occulto e cégo, 

Que quem quer desatal-o vae logrado. 
Dizem que imitam n'isto um certo Grego, 
Gloria de Thebas, Pindaro chamado, 

Se isto é assim, a sua lingua d'oiro 

Seria grega, mas fallava moiro. 
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Mas não é esta ainda a pedra de escandalo; não é essa a grande 
virtude, que nos obrigou a crucificarmos o sr. Anthero do 
Quental entre o sr. Theophilo Braga, e o sr. Vieira de Castro. 
Que este ultimo já provavelmente é repellido como traidor, por 
que o sr. Vieira de Castro actualmente falla, com eloquencia 
ou sem eloquencia, não é essa a questão, mas pelo menos na 
linguagem terrestre. Esse renegou; mas ao sr. Theophilo Braga 
é que naturalmente o Christo coimbrão abre o seio carinhoso, 
a esse é que elle diz: Hodie mecum eris in paradiso. 

A maxima virtude d'essa escola, a que excita as nossas iras, 
é a sua adoração pelo ideal, o sacerdocio augusto que esses pue- 
tas exercem. Isso sim, isso é que nós não percebemos, por 
isso é que os apedrejamos. 

O ideal! mas o ideal deriva de idéa, e a idêa é o que eu em 
vão procuro por baixo da tumida crosta das suas poesias. Vejo 
o sr. Anthero do Quentsl ora abolir Deus, ora proclamar a 
obediencia dos astros à lei do infinito. Mas o que é o infinito ? 
E a materia? Materia e infinito são duas palavras que andam 
aos pontapés uma à outra, como as rimas do sr. Anthero. Mas, 
admittindo a conciliação do inconciliavel, se é materialista, o 
que faz o distincto poeta ao ideal, que adora? É por fim de 
contas um ideal de convenção, bom para produzir effeito, mas 
em que o poeta não crê? Esse novo idolo teve a sorte de to- 
dos os idolos, e são os seus sacerdotes os primeiros que zom- 
bam dºelle, zombando do crédulo publico? 

Ah! não profane esse nome sagrado, não beba nos vasos 
santos 0 vinho dos seus desvairamentos! E sobretudo não pro- 
fira os grandes nomes de Dante e de Shakespeare, pallido 

“Saul tremente perante as sombras que evoca! E se persistir 
n'isso, se quizer por força que desçam do altar dos seculos o 
velho florentino e o tragico britanno, acautele-se porque o ban- 
do pueril de que é chefe e que entrou sorrateiramente no 
templo do ideal por descuido dos sachristães, póde ser escor- 
raçado e disperso, não pelo chicote, que serviu a Jesus para 
expulsar os mercadores, mas pela férula, que castiga as tra- 
vessuras das creanças, que vão brincar com coisas de que 
nada entendem. 

Dante era um barbaro, e Shakespeare tambem, diz o sr. 
Anthero do Quental, reclamando a confraternidade da barbaria. 
Enpgana-se; o sr. Anthero não é um barbaro, é um grego do Bai- 
XxO Imperio. A sua escola é a turba de vermes, que brota da 
puitrefacção de uma litteratura. E para os grandes homens do 
romantismo o que foi Claudiano para Virgilio, Marini para Tasso, 
Campistron para Corneille. A apparição da sua escola é um 
facto mil vezes repetido na historia litteraria, e a que inevita- 
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velmente se segue uma reacção salutar. Cumpram a sua missão; 
mas, ao resvalarem no precipício, não se aferrem a essas ar- 
vores gigantes, que resumem em si uma litteratura inteira. 
Parasitas do ideal, não se enrosquem nos robles; mosquitos do 
coche litterario, não queiram ser como a sua collega da fabula, 
que zunia em torno dos corseis que puxavam o vebiculo, e 
andava n'uma azafama constante, esfalfada e ufana, persua- 
dindo-se a si, e querendo persuadir os outros de que era ella 
e ella só quem arrastava O carro. 

Tambem Victor Hugo foi chamado a proteger as locubra- 
ções do sr. Anthero e as suas estolas do infinito. Se julgam 
encontrar nos livros de Victor Hugo authorisação para o em- 
prego d'essas imagens absurdas, moslram mais uma vez que 
nem entendem os modêlos que tomam. As imagens do poeta 
exilado, por mais arrojadas que sejam, despertam sempre 
uma idéa no espirito dos leitores. A imagem (deixem-me fal- 
lar a sua lingua, e citar até, se me não engano, 0 sr. Theo- 
philo Braga), é a expressão visivel do Sentimento. A imagem 
dá um corpo à idéa, e faz com que a vejam os olhos da phan- 
tasia. Quando Victor Hugo, n'uma synthese audaz, nos diz 
que a ave leva o infinito preso na ponta d'aza, vemos de re- 
lance a cadeia immensa dos seres, cujos fusis extremos se li- 
gam; que idéa nos desperta a estola do infinito? quando en- 
controu o sr. Anthero do Quental, em Victor Hugo, uma ima- 
gem tão ôca de sentido como esta! E, se alguma vez a encon- 
trou, foi de certo nos instantes em que a imperfectibilidade 
humana venceu a inspiração divina, foi nos momentos em que 
dormia Homero, e é uma covardia, sr. Anthero do Quental, 
aproveitar-se do somno do gigante, para lhe ir estampar: na 
fronte o indelevel estygma da sua imitação. 

Mas o gigante desperta; levanta-se o Hercules, e, ao sacu- 
dir o manto, deixa cair os pygmeus, que lá se esconderam, 
na lama d'onde brotaram. As agutas não saem das capoeiras, 
disse, com muita razão o sr. Anthero; mas tambem não bas- 
ta não sair de uma capoeira para ser aguia. As gallinhas tres- 
malhadas, que se mettem nos ninhos dos alcantis, podem 
Julgar-se similhantes às aves de Jupiter; mas quando se tra- 
ta de voar, sobem as aguias para o ceu, desabam as galli- 
nhas... no quintal. Cacarejem embora vituperios; os genios, 
a quem insultam, e aquelles a quem imitam (insulto ainda 
maior), pairam enlaçados no firmamento, e os zoilos nem te- 
rão a triste gloria de ser amarrados por elles ao pelourinho da 
sua immortalidade, 
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VENDE-SE 
Em LISBOA — Livraria de A. M. Pereira, rua Augusta n.º 50, 52, € 
| | nas mais do costume. | 
PORTO — Livraria da Viuva Moré, e na do sr. Cruz Coutinho. 


COIMBRA — Livraria da Viuva Moré. - 


“PREÇO 100 RÉIS 


Tambem se acham nas mesmas lojas : 


Mesposta é carta que o senhor Anthere do Quental dirigia ao se- 
nhor Antonio Feliciano de Castilho, por Manoel Roussado— 100 réis. 


O senhor Antonio Feliciano de Castilho e o senhor Anthero do 
Quental, por Julio de Castilho — 160 réis. 
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Nl.mº Sr. 


Acabo de ler as obras de v. s.º, e, pasmado ainda 
com os raios luminosos que me deram de chapa 
nos olhos do espirito, pego na penna para expandir 
os efluvios da minha admiração, como quem abre 
uma valvula de segurança, para evitar quaesquer de- 
tonações d'esta preciosa machina, que em linguagem 
rasteira se chama homem, e a que y. s." nas suas 
admiraveis Odes chama— proscripto rei, mendigo 
escuro. ' 

Eu aceito esta denominação, apesar de não ser tri- 
gueiro, e de ter os meus seis vintens. 

Não sei se v. s.* se escandalisa por não lhe dar 
excellencia, mas eu que me sinto banzado ao ele- 
var a minha palavra até uma das mais brilhantes es- 
trellas da constellação coimbrã, ignoro tambem por 
falta de uso que tratamento pertence pela Constitui- 
ção do idealismo aos que voam lá por cima, atra- 
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vessando os espaços infinitos aonde não chegam as 
exalações mephiticas do lodaçal mundano, nem o tra- 
tado de civilidade, nem as futilidades da grammati- 
ca terrena, nem as pequices da metrificação sublu- 
nar. 

Desculpe-me pois v. s." se o não trato como de- 
vo, acreditando nas espansões sinceras do meu eu, 
que se confessa creado do eu de v. s.º 

Ainda não tinha lido as Odes modernas, quan- 
do me chegou às mãos a carta que v. s.º escreveu 
ao sr. Antonio Feliciano de Castilho, a esse caturra 
intoleravel que teima na guerra desleal contra os in- 
novadores que vem do norte, annunciando a nova 
aurora da independencia litteraria, em que serão 
quebrados os ferros que algemam a idéa, e os seus 
apostolos rasgarão os horisontes luminosos sem o au- 
xilio inutil da instrucção secundaria. 

Não tinha lido as Ódes que v. s.* atirou aos ven- 
tos da publicidade, e fui logo compral-as, porque a 
alludida carta tinha chocado a minha alma que para 
logo concebeu o feto preciosissimo do ideal. Fui 
compral-as, e o proprio livreiro que m'as vendeu, 
tocado sem duvida pela sublimidade da poesia, e 
pelo levantamento do espirito que se admira no parto 
de v. s.", envergonhou-se ao dizer-me o preço do li- 
vro; voltou o rosto, tapou os olhos ao estender a 
mão tremente ao baixo e villissimo cruzado. 

Quanto a mim, sabe Deus o que tambem me cus- 
tou aquilo! 

Ah! não foi dinheiro perdido. Aquelles quatro tos- 
tões foram sementes da seara nova do meu espiri- 
to, e os beneficos resultados da semeadura milagrosa 
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estou-os já sentindo, porque olho desdenhoso para 
tudo que me cerca, porque já vendi o Diccionario 
de Moraes que me obstruia a meza do trabalho, por- 
que estou com vontade de trocar os nomes às coi- 
sas, e já me doe o pescoço de olhar lá para cima 
onde ha montanhas de luz, e aonde o vocabulario é 
ad libitum de quem falla. 

Não, não foi dinheiro deitado à rua esse que o li- 
vreiro me aceitou envergonhado pelas odes com que 
eu heide ir remando para as praias do futuro, em 
cujas agoas christalinas se levantarão calices arren- 
dados de saphira e prata que servirão para barcas 
de banhos, e como a pag. 55 v. s.? diz: 


«Com seu olhar d'amôr quem se vestiu?» 


Creio que na poesia d'essas futuras Deusas dos ma- 
res as vistas purissimas do amôr hão de substituir 
as camisolas de baeta e as coecas de algodão. 

Este arrojo da poesia innovadora faz-me lembrar 
uma historia que eu peço licença para contar a v. s.º 
Dois beberrões celebres apostaram entre si que be- 
beria de graça meia canada aquelle que a bebesse 
sobre comida mais insignificante. O primeiro comeu 
uma azeitona e despejou 0 copo, o segundo cheirou 
uma azeitona e enxugou O sino grande. 

Entre os selvagens uns vestem-se com tres quar- 
tas de panno cru, outros com um bracelete, alguns 
com um simples búsio, o sr. Anthero do Quental su- 
blime como o homem que cheirou a azeitona veste 
com um olbar a geração futura. 

E não digam os homens da prosa que o vestuario 
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será então igual para todos, porque a diversidade 
das toilettes imprimiu-a Deus na elegancia visual das 
creaturas, fazendo dos olhos outros tantos alfaiates. 
O olhar da virgem formosissima corresponde à the- 
soura do Keill, a vista ordinaria da mulher do povo 
será uma especie de remendão de escada. 

E como v. s.' rasga a membrana que involve o 
ovario da geração contemporanea, na qual germina 
o futuro! E o trajo da gente voltará à simplicidade 
primitiva; e o olhar d'amôr tomará o logar da parra 
nos Apollos de gesso; e os defluxos abandonarão a 
raça humana; e as lavadeiras fugirão espavoridas 
em procura de gente que se vista por diverso theor. 

Ha de ser a edade dos nús. A completa indepen- 
dencia do pensamento que v. s.º prega na sua pre- 
ciosissima carta, não podia deixar de trazer a inde- 
pendencia da pelle humana. A nudez da alma que 
bate as azas candidas para as regiões do infinito, 
não podia deixar de ser accompanhada pela nudez do 
corpo que demanda os bafejos continuados das bri- 
zas; porque os tecidos são enfeites e nipharias luzi- 
dias, como os preceitos banaes da arte o são para 
o pensamento. 

As aspirações de v. s.º hão de ser realisadas. No 
futuro a idea será livre, esta rainha esplendida, a que 
v. s." presta o devido culto, pisando as regras de uma 
orthographia mediocre, para a escrever com I gran- 
de, será a denominadora do universo. 

Os vates abandonados a si mesmos terão a eleva- 
cão moral, a virtude da altivez interior, a inde- 
pendencia da alma, Tudo será independencia e li- 
berdade, os versos parecerão prosa, como v. s.? faz 
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ver em centenares de exemplos taes como o seguinte 
da 4.º pagina das Odes Modernas: 


«Vae mas ignora sempre quem o leva 
e o da pagina 14: 
«Deus, não póde durar mais que alguns annos. 


Não haverá medição para os versos, como v. S.º, 
sublime adivinhador, já faz ver por exemplo no se- 
guinte endecassylabo a pag. 22: 


«Da terra e céo bandidos orgulhos. » 


As difficuldades estupidas da rima desaparecerão 
por uma vez; as palavras rimarão comsigo mesmo, 
como por exemplo na seguinte colxea a pag. 23 do 
precioso livro de v. 8.º: 


«É porque um céo maior nos mostre e é nosso, 
Esse céo e esse espaço! é tudo nosso | 


N'essa edade os Deuses serão rebaixados à condi- 
ção de letreiros como se vê da seguinte quadra a 
pag. 43. 


«A pallida cohorte dos proscriptos 

Que tem nos rostos estampada a fome; 
Que em quanto o frio os roe e os consome, 
Trazem no coração Deuses escriptos. . 


E a regeneração ha de chegar aos dominios da As- 
tronomia. Os raios que até aqui estalavam a pouca 
altura da terra: andarão com as estrellas ao cólo, co- 
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mo muito bem se póde ver do seguinte verso de 
v. s.*a pag. 47: 


« Erguendo um filho, como um raio a estrella.» 


Que as leis da gravitação universal serão banidas 
adivinha-se pelos seguintes versos a pag. 52: 


«Entre os astros, e os astros como atheus 
Já não querem mais lei que o infinito. 


Os estufadores tomarão parte no systema planetario, 
e, o que ainda é mais, os doceis e as bambinellas fi- 
carão por debaixo das camas como se conhece da 
seguinté quadra a pag. 57: 


Oh! o noivado barbaro! o noivado 
Sublime! aonde os céos, os céos ingentes, 
Serão leito de amor — tendo pendentes 
Os astros por docel e cortinado! 


E os cometas descerão à nossa atmosphera e gira- 
rão por ella como balões. Vid. pag. 89: 


Os cometas que ao ar andam subidos. 


E assim como os olhares constituirão o vestuario, 
as almas serão chailes-mantas, e os peitos serão trans- 
formados em trapesio. Vid pag. 63: 


Estendei vossas almas como mantos 
Sobre a cabeça d'elles... e do peito 
Fazei-lhes o degráu, onde com geito 
Possam subir a ver os astros santos... 
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O sr. Anthero do Quental refere-se aos poetas do 
futuro, e muito bem fez em recommendar-lhe, o geito 
n'esses vôos de Leotard. 

E outras mil coisas hão de acontecer, como v. s.º, 
que é o promeltido das lettras, annuncia brilhante- 
mente à terra e aos astros nas suas admiraveis pro- 
phecias. 

V. s.? não pôde conter a indignação quando viu a 
carta do sr. Antonio Feliciano de Castilho publicada 
conjunctamente com o Poema da Mocidade do sr. 
Pinheiro Chagas, carta em que o traductor de Ovi- 
dio alcunhou de nevoeiro e de inattingivel o estylo 
que fulge lá para as bandas do norte, e que em bor- 
botões de luz ameaça illuminar tudo. V. s.* indi- 
gnou-se e veiu lançar por terra esta chancellaria lit- 
teraria de Lisboa, aonde só se passam titulos.de ca- 
pacidade aos insignificantes que não progridem nem 
innovam como v. s.* 

Diz v. s.º na sua inimitavel carta: Refundem-se 
as crenças antigas. Geram-se com esforço novas idéas. 
Desmoronam-se as velhas religiões. As instituições 
do passado abalam-se. O futuro não apparece ainda. 
E, entre estas duvidas, estes abalos, estas incerte- 
zas, as almas sentem-se menores, mais tristes, me- 
nos ambiciosas de bem, menos dispostas ao sacrifi- 
cio, e às abnegações da consciencia. Ha toda uma 
humanidade em dissolução, de que é precioso ex- 
trabir uma humanidade viva, sã, crente e formosa. 
Para este grande trabalho é que se querem os gran- 
des homens.» 

Isto diz v. s?, e como tudo está abalado, a huma- 
nidade em dissolução é que v. s.º tão acremente cen- 
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sura q sr. Antonio Feliciano de Castilho, por não 
acordar ao toque de rebate, por não metter mãos à 
grande obra do futuro alistando-se sob o commando 
dos que assentaram as suas trincheiras contra o senso 
commum, e deixar-se ficar na paz esteril com as 
suas traducções de Ovidio, com a sua Primavera, 
com os seus Tratados de Metrificação. 

Emquanto o sr. Castilho assim se conserva ina- 
balavel no meio das ondas revolucionarias, v. s.º sr. 
Anthero, famoso Quixote da Poesia, combate pela 
Idea, e derruba os moinhos de vento que se oppõem 
à sua passagem. 

E ha de vencer, quem tem os arrojos de v. s. 
póde muito bem chamar seu ao mundo. 

Refundem-se as crenças antigas e os antigos cos- 
tumes, por isso v. s.º* começou 0 seu poema com a 
particula adversativa mas 


"Mas o homem, se é certo que o conduz. 


É este o primeiro verso do seu thesouro de inexgo- 
taveis riquezas. E v. s.º não pára; a extracção da 
humanidade viva e formosa precisa de v. s.º, é por 
isso 0 seu novo poema ha de naturalmente come- 
gar por ponto e virgula. 

Ah! abençoados quatro tostões que o livreiro me 
recebeu envergonhado em troca das deliciosas pro- 
phecias de v. s."! Já sinto o espirito aberto para o 
bello ideal, e a intelligencia fechada para as secções 
em que se divide a grammatica mundana. 

E eu estou desconfiado de que lá em cima por 
onde v. s.* anda, isto de se fallar ácerca do impal- 
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pavel consiste em uma especie de sorteio, como eu 
já tinha ensaiado antes de haver lido as Odes Mo- 
dernas. 

Tinha eu imaginado a Deus dizendo ao Universo 
a grande missa da creação. Precisava de um pen- 
samento condigno do assumpto e não o achava. Dei- 
tei n'um chapéo tres palavras em tres papelinhos 
para ver o que sahia. As palavras eram: estola, 
veste, infinito, e como estas palavras precisavam de 
Colxetes que as ligassem, deitei mais no chapéo em 
quatro papelinhos differentes o tempero seguinte: 
a— do—que— o. 

Chocalhei tudo, tirei ao accaso papelinho por pa- 
pelinho e sahiu-me : 





O que veste a estola do infinito 


Bravo! exclamei; e qual foi a minha admiração quan- 
do a pag. 39 das Prophecias de v. s.* encontro exa- 
ctamente o mesmo verso. 

Teria v. s.' para o fazer usado da mesma giria 
que eu usei? Creio que sim, creio que a grande 
musa do accaso, é que é a inspiradora dos vates 
idealistas que fulguram lá para o norte. 


O que veste a estola do infinito 


Os reptis do charco immundo da vida dizem natu- 
ralmente que é asneira, mas eu estou com v. 8.º, 
digo que é sublime. 

Vão lá tapar a bocca aos maldizentes de Lisboa, 
os quaes andam por ahi a gritar que deu o mal das 
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4 
vinhas na litteratura coimbrã, que é preciso serem 


enxofrados os vates idealistas e innovadores das mar- 
“gens do Mondego, e que às authoridades de Lisboa 
cumpre estabelecer o cordão sanitario que nos pre- 
serve da invasão da epidemia! 

Caminhe v. s.?, progrida com as suas innovações 
desentranhando as sociedades do futuro e deixe bra- 
dar no deserto estes imbecis. Perdoe-lhes, ill.”º gr. 
que elles não sabem o que fazem. Ignoram que o 
que é grande lá em cima por onde v. s.º anda, é 
pequeno cá embaixo por onde elles rastejam. 

A linguagem transcendental que abre os horison- 
tes immensos do futuro é extranha cã nos arrua- 
mentos de Lisboa, e por isso, quando o povo ignaro 


a escuta na bocca de um ou outro, exclama: coita- 
dinho, tem aduela de menos. 


Por tudo isto e por muito mais se confessa 


De V. s.* 
admirador permanente 


M. FRoussado. 
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SEEN SS SSIS RUAS CNES CIO NPRTN  r 
LISBOA  TYP, DE SOUSA NEVES, TRAVESSA DE SANTA CATHARINA, 38 
(Ao Corrtio Geral) 


Achando-se de tempo exhausta a edição da carta, que 
sob o titulo Bom-senso e bom-gosto, resposta ao sr. Anthero 
do Quental, escrevera o sr. M. Roussado, determinâmos reim- 
primil-a, para satisfazer ao desejo e exigencias de muitos, 
que pretendem inteirar em collecção as peças todas deste 
notavel processo litterario. Ao realisar o proposito occor- 
reu-nos que prestariamos à curiosidade do publico um agra- 
davel serviço addicionando a esta nova edição uma interes- 
sante missiva, que de paiz extranho receberamos ha mezes 
sobre o assumpto sujeito, e que no voto de pessoas intelli- 
gentes a quem a mostramos foi tida por dignissima de vul- 
garisação, com quanto seu auctor não a destinasse de certo 
a ver a luz da imprensa. Como pois nem temos auctorisação 
sua, nem contamos obtel-a, quando a solicitassemos, porque 
da sua provada modestia só tinhamos a esperar uma recusa 
formal, ahi a dâmos anonyma, e não sem bastante pezar da 
nossa parte. Os que a lerem melhor poderão julgar se é ou 
não exacto o conceito que de quem a escreveu expressava 
não ha muito tempo em obra impressa um dos nossos es- 
criptores de maior vulto, qualificando-o de «mancebo tão 
«erudito como talentoso, que deve exclusivamente à mais 
«firme e honrosa vontade, e aos seus unicos recursos 0 largo 
« adiantamento litterario a que vai subindo, e que promette 
«às letras patrias um primoroso cultor. » 

E d'aqui lhe pedimos desculpa, se n'isto o offendemos. 


O EDITOR. 
Lisboa 44 de junho de 1866. 
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LISBOA TYP. DE SOUSA NEVES, TRAVESSA DE SANTA CATHARINA, JB 
(Ao Corrtio Geral) 


Achando-se de tempo exhausta a edição da carta, que 
sob o titulo Bom-senso e bom-gosto, resposta ao sr. Anthero 
do Quental, escrevera o sr. M. Roussado, determinámos reim- 
primil-a, para satisfazer ao desejo e exigencias de muitos, 
que pretendem inteirar em collecção as peças todas deste 
notavel processo litterario. Ao realisar o proposito occor- 
reu-nos que prestariamos à curiosidade do publico um agra- 
davel serviço addicionando a esta nova edição uma interes- 
sante missiva, que de paiz extranho receberamos ha mezes 
sobre o assumpto sujeito, e que no voto de pessoas infelli- 
gentes a quem a mostramos foi tida por dignissima de vul- 
garisação, com quanto seu auctor não a destinasse de certo 
a ver a luz da imprensa. Como pois nem temos auctorisação 
sua, nem contamos obtel-a, quando a solicitassemos, porque 
da sua provada modestia só tinhamos a esperar uma recusa 
formal, ahi a dâmos anonyma, e não sem bastante pezar da 
nossa parte. Os que a lerem melhor poderão julgar se é ou 
não exacto o conceito que de quem a escreveu expressava 
não ha muito tempo em obra impressa um dos nossos es- 
criptores de maior vulto, qualificando-o de «mancebo tão 
«erudito como talentoso, que deve exclusivamente á mais 
« firme e honrosa vontade, e aos seus unicos recursos o largo 
« adiantamento litterario a que vai subindo, e que promette 
«ás letras patrias um primoroso cultor. » 

E daqui lhe pedimos desculpa, se n'isto o offendemos. 


O EDITOR. 
Lisboa 44 de junho de 1866. 
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ILL.»º SR. 


Acabo de ler as obras de v. s.?, e, pasmado ainda com 
os raios luminosos que me deram de chapa nos olhos do 
espirito, pego na penna para expandir os efluvios da minha 
admiração, como quem abre uma valvula de segurança, para 
evitar quaesquer detonações d'esta preciosa machina, que 
em linguagem rasteira se chama homem, e a que v. s.? nas 
suas admiraveis Odes chama — proscripto rei, mendigo es 
Curo. E a Es 

Eu aceito esta denominação, apesar-de não ser triguei- 
ro, e de ter os meus seis vintens. 

Não sei se v. s.? se escandalisa por não lhe dar excel- 
lencia, mas eu que me sinto banzado ao elevar a minha pa- 
lavra até uma das mais brilhantes estrellas da constellação 
coimbrã, ignoro tambem por falta de uso que tratamento 
pertence pela Constituição do Idealismo aos que voam lá 
por cima, atravessando os espaços infinitos aonde não che- 
gam as exhalações mephiticas do lodaçal mundano, nem o 
tratado de civilidade, nem as futilidades da grammatica ter- 
rena, nem as pequices da metrificação sublunar. 

Desculpe-me pois v. s.? se o não trato como devo, acre- 
ditando nas espansões sinceras do meu eu, que se confessa 
humilde creado do eu de v. s.º 
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Ainda não tinha lido as Odes modernas, quando me 
chegou às mãos a carta que v. s.? escreveu ao sr. Antonio 
Feliciano de Castilho, a esse caturra intoleravel que teima 
na guerra desleal contra os innovadores que vem do norte, 
annunciando a nova aurora da independencia litteraria, em 
que serão quebrados os ferros que algemam a Idéa, e os 
seus apostolos rasgarão os horisontes luminosos sem o au- 
xiho inutil da instrucção secundaria. 


Não tinha lido as Odes que v. s.º atirou aos ventos da 


publicidade, e fui logo compral-as, porque a alludida carta 
tinha chocado a minha alma, que para logo concebeu o feto 
preciosissimo do Ideal. Fui compral-as, e o proprio livreiro 
que m'as vendeu, tocado sem duvida pela sublimidade da 
poesia, e pelo levantamento do espirito que se admira no 
parto de v. s.?, envergonhou-se ao dizer-me o preço do li- 
vro; voltou o rosto, tapou os olhos ao estender a mão tre- 
mente ao baixo e vilissimo cruzado. 

Quanto a mim, sabe Deus 1) que tambem me custou 
aquillo! | 

Ah! não foi dinheiro perdido. Aqueles quatro tostões 
foram sementes de seara nova do meu espirito, e os bene- 
ficos resultados da semeadura milagrosa estou-os já sentin- 
do, porque olho desdenhoso para tudo que me cerca, por- 
que já vendi o Diccionario de Moraes que me obstruia a 
meza do trabalho, porque estou com vontade de trocar os 

nomes às coisas, e já me doe o pescoço de olhar lá para 

cima onde ha montanhas de luz, e gonde 0 ad ê 
ad libitum de quem falla. 

“Não, não foi dinheiro deitado à rua esse “que 0 livreiro 
me aceitou envergonhado pelas odes com que eu hei de ir 
remando para as praias do futuro, em cujas agoas crista- 
linas se levantarão calices arrendados de saphira e prata, que 
o para barcas de Banhos e como a pag. 55 v. S.º 

iz: 


«Com seu olhar d'amôr quem se vestiu?» É 


Creio que na poesia d'essas futuras Deusas dos mares as 
vistas purissimas do amôr hão de substituir as camisolas 
de haeta e as coecas de algodão. 

Este arrojo da poesia innovadora faz-me lembrar uma 


| 


“” 


historia que eu peço licença para contar a v. s.* Dois be- 
berrões celebres apostaram entre si que beberia de graça 
meia canada aquelle que a bebesse sobre comida mais insi- 
gnificante. O primeiro comeu uma azeitona e despejou o 
copo, o segundo cheirou uma azeitona e enxugou O stno 
grande. 

Entre os selvagens, uns vestem-se com tres quartas de 
panno crú, outros com um bracelete, alguns com um sim- 
ples búsio, o sr. Anthero do Quental, sublime como o ho- 
mem que cheirou a azeitona, veste com um olhar a geração 
futura. ? 

E não digam os homens da prosa que o -vestuario será 
então igual para todos, porque a diversidade das toilettes 
imprimiu-a Deus na elegancia visual das creaturas, fazendo 
dos olhos outros tantos alfaiates. O olhar da virgem formo- 
sissima corresponde à thesoura do Keill, a vista ordinaria da 
mulher do povo será uma especie de remendão de escada. 

E como v. s.? rasga a membrana que involve o ovario 
da geração contemporanea, na qual germina o futuro! E o 
trajo da gente voltará à simplicidade primitiva; e o olhar 
d'amor tomará o logar da parra nos Apollos de gesso; e os 
defluxos abandonarão a raça humana; e as lavadeiras fugi- 
rão espavoridas em procura de gente que se vista por di- 
verso teor. | 

Ha de ser a edade dos nús. A completa independencia 
do pensamento, que v. s.º prega na sua preciosissima carta, 
não podia deixar de trazer a independencia da pelle huma- 
na. À nudez da alma, que bate as azas candidas para as re- 
giões de infinito, não podia deixar de ser acompanhada pela 
nudez do corpo, que demanda os bafejos .continuados das 
brizas; porque os tecidos são enfeites e ninharias luzidias, 
como os preceitos banaes da arte o são para 9 pensamento. 

As aspirações de v. s.? hão de ser realisadas. No futu-. 
ro a Idéa será livre: esta rainha esplendida, a que v. s.º 
presta o devido culto, pisando as regras de uma orthogra- 
phia mediocre, para a escrever com I grande, será a domi- 
nadora do universo. 

Os vates abandonados a si mesmos terão a elevação mo- 
ral, a virtude da altivez interior, a independencia da alma. 
Tudo será independencia e liberdade, os versos parecerão 
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prosa, como v. s.? faz ver em centenares de exemplos taes 
como o seguinte da 4.º pagma das Odes Modernas: 


[dá 


« Vai, mas ignora sempre quem o leva 
e o da pagina 14: 
«Deus, não póde durar nais que alguns annos. 


Não haverá medição para os versos, como v. s.º, sublime 
adivinhador, já faz ver por exemplo no seguinte hendecas- 
sylabo : o 


«E como o que n'uma mina vai de bruços; 


Ou n'est'outros, não menos significativos: 


«Do pôr do sol astronomos do passado.... 
«A aurora é o sursum corda do universo.... 
« Este, e aquelle deixal-o em meio da rua..... 


As difficuldades estupidas da rima desaparecerão por uma 
vez; as palavras rimarão comsigo mesmas, como por exem- 
plo na seguinte colxea a pag. 23 do precioso livro de v. s.?: 


«É porque un céo maior nos mostre, e é nosso, 
Esse céo e esse espaço! é tudo nosso! 


N'essa edade os Deuses serão rebaixados á condição de le- 
treiros, como se vê da seguinte quadra à pag. 48. 


«A pallida cohorte dos proscriptos 

Que tem nos rostos estampada a fome; 
Que em quanto o frio os roe e os consome, 
Trazem no coração Deuses escriptos. 


E a regeneração ha de chegar aos dominios da Astronomia. 
Os raios andarão com as estrellas ao cóllo, como muito bem 
se pôde ver do seguinte verso de v. s.? a pag. 47: 


« Erguendo um filho, como um raio a estrela.» 
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Que as leis da gravitação universal serão banidas, adivinha- 
se pelos seguintes versos a pag. 52: 


«Entre os astros, e os astros como atheus 
Já não querem mais lei que o infinito. 


Os estofadores tomarão parte no systema planetario, e, o 
que ainda é mais, os doceis e as bambinellas ficarão por 
debaixo das camas, como se conhece da seguinte quadra a 
pag. 57: 

«Oh! o noivado barbaro! o noivado 

Sublime! aonde os céos, os céos ingentes, 


Serão leito de amor —tendo pendentes 
Os astros por docel e cortinado! 


E os cometas descerão à nossa atmosphera e girarão por 
ella como balões." Vid. pag. 89: 


«Os cometas que ao ar andam subidos. 


E assim como os olhares constituirão o vestuario, as almas 
serão chailes-mantas, e os peitos serão transformados em 
trapesio. Vid. pag. 63: - 


« Estendei vossas almas como mantos 
Sobre a cabeça d'elles... e do peito 
Fazei-lhes o degrau, onde com geito 
Possam subir a ver os astros santos... 


O sr. Anthero do Quental refere-se aos poetas do futuro, e 
muito bem fez em recommendar-lhes o gesto n'esses vôos 
de Leotard. 

E outras mil coisas hão de acontecer, como v. s.*, que 
e o promettido das lettras, annuncia brilhantemente à terra 
e aos astros nas suas admiraveis prophecias. 

V. s.? não pôde conter a indignação quando viu a carta 
do sr. Antonio Feliciano de Castilho publicada conjuncta- 
mente com o Poema da Mocidade do sr. Pinheiro Chagas, 
carta em que o traductor de Ovidio alcunhou de nevoeiro 
e de inattingivel o estylo que fulge lá para as bandas do 
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norte, e que em borbotões de luz ameaça illuminar tudo. 
V. s.* indignou-se e veiu lançar por terra esta chancellaria 
Hitteraria de Lisboa, aonde só se passam titulos de capaci- 
lade aos insignificantes que.não progridem, nem innovam 
como v. s.? 

Diz v.s.º na sua inimitavel carta: «Refundem-se as cren- 
cas antigas. Geram-se com esforço novas idéas. Desmoro- 
nam-se as velhas religiões. As instituições do passado aba- 
lam-se. O futuro não apparece ainda. E, entre estas duvi- 
das, estes abalos, estas incertezas, as almas sentem-se me- 
nores, mais tristes, menos ambiciosas de bem, menos dis- 
postas ao sacrificio, e às abnegações da consciencia. Ha toda 
uma humanidade em dissolução, de que é preciso extrahir 
uma humanidade viva, sã, crente e formosa. Para este gran- 
de trabalho é que se querem os grandes homens.» 

Isto diz v. s.º, e como tudo estã abalado, e a humanida- 
de em dissolução, é que v. s.º tão acremente censura 0 sr. 
Antonio Feliciano de Castilho, por não acordar ao toque de 
rebate, por não metter mãos à grande obra do futuro alis- 
tando-se sob o commando dos que assentaram as suas trin- 
cheiras contra o senso commum, e deixar-se ficar na paz 
esteril com as suas traducções de Ovidio, com a sua Pri-. 
mavera, com os seus Tratados de Metrificação. 

Emquanto o sr. Castilho assim se conserva inabalavel 
no meio das ondas revolucionarias, v. s.? sr. Anthero, fa- 
moso Quixote da Poesia, combate pela Idéa, e derruba os 
moinhos de vento, que se oppõem à sua passagem. 

E ha de vencer: quem tem os arrojos de v. s.? póde 
muito bem chamar seu ao mundo. 

Refundem-se as crenças antigas e os antigos costumes, 
por isso v. s.* começou o seu poema com a particula ad- 
versativa mas 


«Mas o homem, se é certo que o conduz. 


E este o primeiro verso do seu thesouro de inexgotaveis 
riquezas. E v. s.º não pára; a extracção da humanidade viva 
e formosa precisa de v. s.?, e por isso o seu novo poema 
ha de naturalmente começar por ponto e virgula. | 

Ah! abençoados quatro tostões que o livreiro me -rece- 
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beu envergonhado em troca das deliciosas prophecias de 
v. s.*! Com a leitura das obras do sr. Quental a humani- 
dade ha de brevemente sentir o espirito aberto para o bello 
tdeal, e a intelligencia fechada para as secções em que se di- 
vide a grammatica mundana. 

E eu estou desconfiado de que lã em cima por onde 
v. s.? anda, isto de se fallar ácerca do impalpavel consiste 
em uma especie de sorteio, como eu já tinha ensaiado an- 
tes de haver lido as Odes Modernas. 

Tinha eu imaginado a Deus dizendo ao Universo a 
grande missa da creação. Precisava de um pensamento con- 
digno do assumpto e não o achava. Deitei n'um chapéo tres 
palavras em tres papelinhos para ver o que sahia. As pala- 
vras eram: estola, veste, infinito, e como estas palavras pre- 
cisavam de colxetes que as ligassem, deitei mais no chapéo 
em quatro papelinhos differentes o tempero seguinte: 
a—do—que—.. 

Chocalhei tudo, tirei ao acaso papennno por papelinho 
e sabiu-me : 

«O que veste a estola do infinito : 


Bravo! exclamei; e qual foi a minha admiração quando a 
pag. 39 das prophecias de v. s.? encontro exactamente o 
mesmo verso! 

Teria v. s.º para o fazer usado da mesma giria que eu 
usei? Creio que sim, creio que a grande musa do acaso, é 
que é a inspiradora dos vates idealistas que fulguram em 
Coimbra. 

«O que veste a estola do infinito (!) 


Os reptis do charco immundo da vida dizem naturalmente 
que é asneira, mas eu estou com v. s.?, digo que é sublime. 
Vão lá tapar a bocca aos maldizentes de Lisboa, os quaes 
andam por ahi a gritar que deu o mal das vinhas na litte- 
ratura coimbrã, que é preciso serem enxofrados os vates 
idealistas e innovadores das margens do Mondego, e que às 
authoridades de Lisboa cumpre estabelecer o cordão sanita- 
rio que nos preserve da invasão da epidemia! 
Caminhe v. s.?, progrida com as suas innovações desen- 
tranhando as sociedades do futuro; é deixe bradar no deser- 
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to estes imbecis. Perdoe-lhes, ill.”º sr., que elles não sabem 
o que fazem. Ignoram que o que é grande lá em cima por 
onde v. s.? anda, é pequeno cá em baixo por onde rastejam. 

A linguagem transcendental que abre os horisontes im- 
mensos do futuro é extranha cá nos arruamentos de Lis- 
"boa, e por isso, .quando o povo ignaro a escuta na bocca 
de um ou outro, exclama: coitadinho, tem aduela de menos. 

Eu porém, que os admiro, peço licença para erguer-lhes 
aqui um monumentosinho no seguinte | 


SONETO 


Cabello em desalinho, hirsurto e farto, 

A face macilenta, o olhar incerto, 

Distingue uns vates d'estrangeiro enxerto, 
Que ao mundo impingem transcendente parto. 


Tremem nas lyras os bordões de esparto 
Do mystico aranzel rompe o concerto; 

Um diz que o sol é hostia, um mais esperto 
Diz que o céo é quintal e o Deus lagarto. 


Outro de ventas no ar, immovel, hirto, 
Clama que o Padre Eterno é semimorto, 
Aquelle aos astros chama ethereo myrtho. 


“ 


Deixam com seu cantar o vulgo absorto, 
Que esse grupo fatal, com magoa advirto, 
Das hortas do Ideal regressa torto. 


Por tudo e por muito mais se confessa 
De v. s.º 


admirador permanente 


= 


MANOEL ROUSSADO. 


CARTA AO EDITOR 


00. SR. A. M. PEREIRA 
Rio de Janeiro, 24 de janeiro de 1866. 


Agradeço av. ter-se lembrado de mim com a remes- 
sa do folheto Bom-senso e bom-gosto, accudindo d'este mo- 
do à natural impaciencia em que previu que eu ficaria por 
tomar conhecimento da questão. 

Egual favor desejarei merecer-lhe sempre que alguma 
novidade como esta, e a do casamento civil, venha pôr em al- 
vorôço a republica das lettras, republica em todo o rigor do 
sentido popular que damos à palavra. Eu sou, já de annos, 
por gosto e systema, colleccionador d'estas curiosidades lit- 
terarias. Bem o sabe v. , que tanto me tem ajudado na 
minha inoffensiva paixão, pois é aos seus pacientes esforços 
que principalmente devo o ver a esta hora tão medrados al- 
guns corpos de processos celebres, taes como Verdadeiro Me- 
thodo de Estudar, Camões e José Agostinho, Eu e o Clero, 
Ordens religiosas, Irmãs da charidade, União Iberica, Pena 
de morte, Biblias protestantes, etc. Por isso mesmo recom- 
mendo instantemente a v. que não deixe de enviar-me o 
aque fôr apparecendo, não só com referencia a qualquer dos 
assumptos notados, mas ainda à Vida de Jesus de Renan, ao 
padroado do Oriente, ao folheto do Bom-senso, e bem assim 
tudo o que houver agora publicado sobre a questão do ca- 
samento civil, 
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Dizem-me que o folhetim do sr. Pinheiro Chagas em res- 
posta aos innovadores de Coimbra, saiu avulso, e eu dese- 
Jaria obter a todo o preço um exemplar. 

Quanto a mim é a cousa mais substancial que até aqui 
se tem escripto, posto haja paginas excellentes, pelo vigor 
e pela eloquencia, no folheto do sr. Julio de Castilho, e ras- 
gos de humor caustico deliciosos no do sr. Roussado. O fo- 
lhetim do sr. Teixeira de Vasconcellos accende uma vela a 
Deus e outra ao diabo. Aos seus olhos o auctor das Odes 
modernas mede a mesma estatura do sr. A. F. de Castilho, 
e entre um e outro nome o folhetim não ousa decidir-se! As 
Theocracias Litterarias, essas parecem-me a composição mais 
pra mais peca, e mais sêcca que a polemica tem brotado 

e si. 

O sr. conselheiro Castilho terminou a publicação das dez 
cartas sobre a eschola coimbran. São o commentario lacerante 
de muitos dos infinitos disparates em que enxameiam as pro- 
ducções do sr. Quental. Depois desta formidavel fustigação 
seguia-se a vez do sr. Theophilo Braga. Pudémos porém per- 
suadir o sr. Castilho a gastar oleum et operam mais provei- 
tosamente. | | | 

Eu sou um admirador sincero dos talentos poeticos do 
auetor da Visão dos Tenpos. Intendo, porém, como toda a 
gente, que os seus escriptos em verso não teem a intenção, 
o alcance philosophico, que o poeta lhes quer attribuir, e 
trelo que sem os apparatos de que elle os precede, sem as 
estheticas, as tricotomias, as asceses, as geneses, as synde- 
Teses, as relatividades e as absolutividades, os symbolismos 
. telluricos e as expressões morphicas, o publico lh'os accei- 
taria e applaudiria de muito melhor grado. 

Qual é o homem de mediana erudição em Portugal, que, 
pondo deante dos olhos, não digo já as Antiguidades do di- 
reito allemão, mas simplesmente a obra com que Michelet 
tornou conhecido o livro de Grimm, não seria capaz de es- 
crever ácerca das origens a que se conveio em chamar poe- 
ticas do direito portuguez uma obra mais farta, mais instru- 
ctiva, e sobretudo muito mais amena que a do sr. Theophilo 
Braga? 

Apezar do mau estylo em que são escriptos, ha mereci- 
mento — quem o nega?-—nos seus artigos de litteratura por- 


15 





- tugueza. Mas, já o sr. Pinheiro Chagas o disse, esses artigos 
não dão um passo para além dos prologos de Garrett. Veja- 
se por exemplo o que versa sobre a lenda do Fausto. A idéêa 
mãe deparou-lh'a um dito das Viagens na minha terra: a obra 
franceza de Maury sobre as Lendas da edade-média; o dra- 
ma de Marlowe na versão franceza do filho de Y. Hugo, e 
a versão franceza da Mystica de Geerres fizeram o festo. 
Quem tiver visto na sua nova edição a Histoire de la littéra- 
ture du colportage de Carlos Nisard, pasma necessariamente 
da penuria do artiguito ácerca da literatura de cordel. En- 
tretanto, com que facilidade e felicidade, com que graça, com 
que sabor não foi o assumpto indicado por Garrett à frente 
do jornal A Ilustração! A que se reduzem pois as invenções 
do sr. Thcophilo Braga? Quaes são os systemas, os pontos 
de vista novos, os factos que elle não achasse já apurados 
às margens do Sena pelos seus auctores preferidos? Um: a 
influencia do cyclo greco-romano na poesia portugucza, que 
o illustre critico foi estudar a Cascaes, donde nol-a trouxe 
comprovada (a tal influencia e tambem a tradição da vinda 
de Ulysses) com um documento incontrastavel, um documen- 
to historico gravissimo e vetustissimo—as decimas que prin- | 
cipiam: | 
«Ulysses, heroe matreiro, 
Andava apanhando ninhos, 


E vendia os passarinhos 
Por avultado dinheiro....!!! 


Voltando porém, ao folheto do Bom-senso. Que reprehen- 
de o sr. A. F. de Castilho à eschola de Coimbra? A escuri- 
dade dos conceitos e da linguagem. A este, o verdadeiro, :o 
unico ponto da questão, com que responde o sr. Quental? 
Com um rol de nomes de auctores forasteiros — Quinet, 
Littre, Proudhon, Taine, etc. | 

Mas Taine, Littré, Quinet e Renan são clarissimos. Mas 
"à summa elegancia, à perspicuidade suprema do seu estyló 
deveu Proudhon a diffusão das suas idéas revolucionarias, 
das suas doctrinas, dos seus paradoxos destruidores. Os 
mesmos dotes nas obras que firmaram a reputação de Mi- 
chelet, o qual apenas em algum livro moderno (Sorciêre, Ba- 
ble de Phumanité) me parece deslizar d'essa grande virtude 
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da clareza, a que elle proprio chama a probidade das bin- 
guas, e que com muito mais razão deve ser a probidade do 
escriptor. 

Se no idioma proprio Stuart Mill se nos affigura menos 
limpido que nas paginas de Dupont-White, a culpa não à im- 
putemos a elle, mas ao nosso escasso inglez. Dos auctores 
allemães não fallo. Os innovadores de Coimbra leem-nos em 
francez como eu leio alguns, sem que por isso me declare 
alistado na legião dos pequenos deuses bastantemente satis- 
factorios, que substituiram Jehovah, o defuncio Senhor dos 
Exercitos. E tanto é verdade que só em francez os leem, 
que o sr. Quental até os cita em francez, como se pôde ver 
nas Odes modernas, a pag. 6. 

Ora, dos escriptores tenebrosos com que a eschola de 
Coimbra se defende, qual é o que, fóra da circumscripção geo- 
graphica do seu paiz, em França por exemplo, conseguiu fa- 
zer-se recebido, sem se subordinar às exigencias do espirito 
d'aquella nação; sem se transformar, sem se accommodar ao 
«gosto francez?» 

Ferrari enriquecera de notas explicativas a sua edição da 
Sciencia Nova; os principios deste livro tinham sido expos- 
tos por Ballanche; e todavia o nome de Vico permaneceu 
ignorado até ao momento em que Michelet tomou a si expli- 
car e vulgarisar as suas idéas. O estylo das obras allemãs de 
H. Heine é por ventura o das versões feitas a seus olhos, ou 
o das obras escriptas annos mais tarde em Paris? 

Quanto à Symbolica de Guigniaut, sabe-se que é antes 
um labor de interpretação original do que a versão da obra 
de Creuzer. Vera, o traductor da Philosophia da natureza, 
viu que não bastava dar em francez as obras de Hegel. Eil-o 
logo a repetir explanação sobre explanação, volume sobre vo- 
lume — Introducção ú Logica, Commentario perpetuo, Intro- 
ducção à Philosophia, O hegelianismo e a philosophia — que 
servissem de glossa e fossem um passaporte dos escriptos do 
reformador de Stuttgard... Pois nem assim creio que conse- 
guisse melhorar em nossos dias a posição do seu auctor, o 
qual bem se conhecia, e como tal, diz um critico francez, se 
plaignait, de son vivant, de n'avoir été compris que par um 
seul disciple, qui méme Vavait mEcompris. — Mas, quer v. 
um exemplo mais vivo da difficuldade com que se fazem accei- 
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tas ao resto da Europa as especulações, as caligens da phi- 
losophia germanica? A versão da Vida de Jesus de Strauss, 
publicada em 1839, só dezesepte annos depois teve segunda 
edição. E comtudo o traductor chamava-se Emilio Littré. — 
Apparece em 1863 a obra de Rénan, obra condemnada pe- 
lo proprio Proudhon (Du principe de Part, 1.º volume das 
obras posthumas) e pelos racionalistas da Allemanha, obra 
cem vezes inferior, em valor scientifico, à de Strauss, e em 
cinco mezes exhaurem-se nove edições! O estylo fizera a re- 
putação d'esse livro inconsistente e contradictorio, prenhe 
de phrases dubitativas, de allegações falsas e de risiveis con- 
jecturas. —Mas não é tudo. Na mesma lingua, de francez 
para francez, se tem visto serem ás vezes necessarios estes 
trabalhos de traducção—o trabalho de Dumas filho verten- 
do na admiravel lingua dramatica do Supplicio de uma mu- 
lher a concepção absurda de E. de Girardin. — Assim é que 
as diffusas e obscuras theorias do fundador do positivismo, 
Augusto Comte, careceram de ser depuradas, resumidas e 
aclaradas pela elegante penna de Littré, sem o que parece 
que ainda hoje o não intenderiam no seu paiz. 

Mas agora reparo, que tenho levado a tagarelar sem tom 
nem som por todo este papel. Cinjo-me já à resposta das 
cartas de v. |, e peço desculpa da minha enfadonha ver- 
biagem. 

Confrontando a sua correspondencia com a conta cor- 
rente que me acaba de enviar, vejo (Omitte-se o resto da 
carta, por versar exclusivamente sobre negocios de interesse 
particular e commercial). 

Sempre 

o De v. 


Amigo e obrigadissimo creado 
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Em Coimbra: ás 5 horas da madru- 
gada do dia 20 de novembro de 1865; 
ao concluir um innocente e util tra- 
balho em que se pretende demonstrar, 
que ao cantar da segunda cigarra de 
Anacreonte, sob a copa da frondosa . 
olaia do Saturno portuguez, se está 
forjando o dogma da infallibilidade 
litteraria do sobredito senhor; pro- 
clamando o dom da inerrancia do 
mesmo; resuscitando um odio velho 
contra a universidade de Coimbra; 
condemnando o producto espontaneo 
do trabalho intellectual, livre e inde- 
pendente; fazendo sordida mercancia 
do futuro—a quem mais der — ; per- 
mutando a lisonja vilan pelos 30 di- 
nheiros pharisaicos; transigindo igno- 
miniosamente com as paixões egoistas 
da actualidade a troco das ovações da 
burguezia, senhora das situações pros- 
peras e beneficentes. 


Amigo— Em que cyclo social andaram os talentos d'esta, ou 
de outra qualquer terra, pela arrcata das auctoridades?!... 

Em que geração andaram aguadeiros litterarios, com os 
canecos do genio ás costas, dessedentando os sequiosos de 
verdade e inspiração, aspergindo a agua lustral no scio das 
multidões, fornecendo as fontes do espirito publico, pregoando 
a superior qualidude do producto litterario ou scientilico na- 
cional, porque traz a marca d'alfandega— A. F. €.2!... 
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Pobres dos pilotos da humanidade se, tendo, através da 
esteira dos tempos, que vão cahindo nos abysmos do passado, 
conduzido as civilisações com a unica bussola do seu livre 
alvedrio, têm no seculo XIX de fazer a figura de amphoras 
humanas nas mãos do primeiro aguadeiro ambicioso!?... 

A mim, que fui embalado com os primeiros vagidos da 
eschola liberal, a unica que tem as regalias, os privilegios, 
os foros da independencia, a unica, que tem um axioma por 
principio, tinham-me dito, que a liberdade de toda a indus- 
tria humana é a primeira condição do seu desinvolvimento 
e progressos; que o principio da responsabilidade individual 
é O primeiro motor do bello, do grande, do util, do ideal; 
que o prysma social tem apenas algumas faces, que refle- 
ctem já a septiforme côr da aurora horcal do futuro, e infi- 
nitas que, os que nos precederam, deixaram na obscuridade, 
e que é forçoso clarear de viva luz; que ao livre trabalho 
do pensamento incumbe esta tarefa civilisadora; que a da 
«mercancia por avareza, das lettras por vaidade, dos litigios 
prolongados por caprichoso empenho», tem sido a thenia 
enorme que, inoculando-se no coração das sociedades, vai 
seccando as fontes da moralidade, viciando e prevertendo os 
abundantes succos nutritivos da arvore do bem, torcendo 
vigorosos musculos sociaes, prostituindo a mulher, desatando 
os vinculos da familia, —o fogo sagrado do Estado, — divi- 
dindo os interesses da communa, semeando a descrença e 
o desconforto nos orgãos da nacionalidade. 

A mim tinham-me dito principalmente, que a suprema 
fórmula de todo o homem, é a sua moralidade e independen- 
cia; que esta consistia em ser cada um responsavel pelo que 
pensa perante Deus, pelo que sente perante a sua conscien- 
cia, pelo que escreve, pelo que diz perante a sociedade. 

Seria cu victima de um embuste grosseiro? Enganar-me-iam 
os apostolos do Evangelho da liberdade a mim, que, sincero, 
puro e innocente, os escutava em religioso silencio, nnma 
quasi que idolatria?!.. 

Tu, meu amigo, dizes-me que não; que o facto se tra- 
duzir uma abjecção moral, uma torpeza de todo o ponto con- 
demnavel, mas que isto não é mais que um accidente, sus- 
ceptivel de correcção e exemplo: que a these é a qué be- 
bemos com o leite da nova mãe social, aquella que me con- 
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vida a junctar hoje ao teu nome «quasi desconhecido» o meu 
que apenas consta de um assento de baptismo que nunca nin- 
guem leu. 

Deixo-o ahi escripto por duas considerações sómente; a 
primeira como protesto, a segunda como cautela; a primeira, 
porque juro viver e morrer à sombra da bandeira de Jules 
Simon, por nenhum preço a sombra da copa da olaia de An- 
tonio Feliciano de Castilho, que respeito como talento, como 
homem que «por entre os edificadores do futuro anda estu- 
dando o passado», que detesto como caracter, e como trafi- 
cante convicto de cambio litterario: a segunda porque sei 
que verdades amargas magoam o alifafe moral de conscien- 
cias vulneraveis; porque sei que 0 principio da auctoridade, 
a immodestia inmoderada, a vaidade impertinente, a cons- : 
ciencia da suprema gloria e do ultimo laudo em bom-senso 
e em bom-gosto são entidades congenitas do principio da ir- 
ritabilidade, e porque finalmente os desvios da má indole e 
as paixões violentas da soberba indomavel e indelicada po- 
deriam tosquiar algum camêlo ou fraco ou innocente. 

Postas as cousas a esta luz, benefica para quem se allu- 
miar della no interesse do futuro e dos tibios do proprio 
campo, conversemos um pouco. 

Eu não quiz ler o escripto de Antonio Feliciano de Casti- 
lho no livro do sr. Pinheiro Chagas — Poema da mocidade — 
onde a proposito de faltas de bom-senso e de bom-gosto se 
citam os nomes ilustres —Theophilo Braga — Vieira de Cas- 
tro, e o teu «quasi desconhecido», e se tosquia sem clemen- 
cia nem piedade, com odio, com “azedume, a chamada es- 
chola litteraria de Coimbra, eschola que não existe, camélo 
imaginario, camélo creado pelo sr. Castilho nas suas segunda 
e terceira intenção. Façamos justiça á pontaria do genio. En- 
cadernado na mais esplendida capa litteraria, que jámais vi- 
mos, está o homem, que, fazendo fogo de caçador esperto, 
atira a dois alvos ao mesmo tempo. E esta a verdade, isto O 
que é preciso ver e definir detalhadamente. 

Eu não quiz ler, por ter lido a—conversação preumbu- 
tar — do D. Jayme, do sr. Thomaz Ribeiro. 

Era razão de sobejo. 

Conheci o sr. Thomaz Ribeiro antes do seu poema, e 0 
poema depois, que me deliciei eu com o ouvir recitar ao pro- 
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prio auctor em 1860 na sociedade do dr. Antonio de Oliveira 
Silva Gaio; á sombra da copa de nenhuma olaia, não; no 
seio da estima não mercadejada, da admiração desinteres- 
sada, da livre apreciação, sim. 

Que o auctor fora bafejado no berço por espiritos bons, fa- 
dado para destinos melhores ainda, para uma independente 
e mais que muito justa reputação litteraria, soubemo-lo, e 
dissemol-o nós então. 

O sr. Thomaz Antonio Ribeiro nascera tambem no seio 
da eschola liberal, ou, o que mais val, acceitára por amor e 
convicção o principio na sua accepção mais larga, na sua 


concepção mais absoluta, curando menos dos preceitos, e. 


ainda menos dos preconceitos de eschola, Muito intelligente, 
soube ser livre, tirou de si seus recursos, trabalhou por sua 
conta e risco. Na pia baptismal do trabalho purificou as suas 
crenças como homem e como escriptor, fortaleceu a sua re- 
ligião social e litteraria, não pedindo inspiração mais do que 
à fonte commum, a propria natureza e a das cousas, alen- 
tos senão à vontade, que o trabalhava, confortos senão à 
propria consciencia, elevação e independencia sómente à sua 
dignidade, consolações sómente à maxima expressão de todo 
o homem, a sua moralidade. 

Em 1860 pensavamos nós assim... Quem, quem havia de 
proferir a blasphemia atroz, que o sr. Thomaz Ribeiro teria 
de sujeitar a sua bella creação poetica ao insulto hypocrita 
da primeira cigarra de Anacreonte? Quem, conhecendo o ca- 
racter do illustre escriptor, havia de suppor que para tanto 
e tão pouco tivera bondade, modestia, terrores vagos, re- 
ceios infundados?!... 

A nebulosa, a vaga, a astulta, a matreira, a equivoca — con- 
versação preambular —dera-nos a medida de uma prostitui- 
ção e de uma infamia; aquella de um, justificada, 'até certo 
ponto, e fertil de fecundos ensinamentos a futuros escripto- 
res, esta de outro, que, tendo um nome já grande, carece 
de um outro nome para ser quanto merece. 

Suturnus exultavit; flevit honor. Saturnus exultavit cum 
maerore et luctu, como sempre. 

Um obreiro de menos, uma iniciativa de mais: um suc- 
cesso a meio caminho, porque a inveja insidiosa 0 atraiçoou 
pelos trinta dinheiros da eschela do interesse proprio! 
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Saturnus flevit cum planctu magno, e desatou a rir debaixo 
da copa da sua olaia! 

A resignação é uma perpetua lagrima a sorrir-se: resi- 
gnámo-nos Estes desvios de prumo não interrompem a cons- 
trucção das pilastras de cada seculo, em que vai assentando 
a abobeda da civilisação. Houve apenas um atrazo. Depois 
os obreiros foram abrindo alicerces, baldeando materiacs, ci- 
mentando paredes, cada um na medida das suas forças, li- 
vres de preceito extranho e official, da correcção pretenciosa 
de um mestre de obras do passado, todos amigos, todos in- 
nocentes e puros, todos desinteressados, c o que mais é, 
nefando crime, todos apostolos do ideal! 

Eu, pobre de intelligencia, mas amigo do tra balho, do fundo 
do meu retiro, da minha mansão de paz, minguada de tudo, 
menos de boa-vontade, estava contemplando com amor, até 
mesmo com desvenecimento, esta liberdade de pensar, estas 
auroras novas, este volitar de ideias, este grangeio livre de 
alimentos futuros, este caminhar de cada um a sabor da pro- 
pria responsabilidade, sem nem sequer me lembrar da ci- 
garra de Anacreonte e de que honve outrora uma Divindade 
que comia os proprios filhos; de subito vejo um membro da 
commum.abandonar a christandade com a obra debaixo do 
braço.... i 

Era Pinheiro Chagas, que tambem abrira-os olhos da alma 
à luz do seculo que vai passando; um talento superior, um 
coração limpo de toda a mancha, modesto tambem, e tambem 
fraco, tomado de terrores vagos, de infundados receios, que 
dera os ultimos traços no — Poema da mocidade — e receoso 
que lhe calumniassem à obra os invejosos confrades da re- 
ligião nacional, ia ao templo pagão sacrificar o cordeiro da 
sua independencia! 

Um sacerdote de crenças bem diversas das nossas na in- 
dole e na influencia social acabava de ministrar O sanctis- 
simo sacramento do baptismo litterario a um nome que não 
carecia de mendigar calor alheio para crescer em celebri- 
dade e honras bem merecidas! 

Cantava a segunda cigarra de Anacreonte na copa da 
- frondosa olaia! * 

Saturnus exultavit cum planctu magno. , 
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prio auctor em 1860 na sociedade do dr. Antonio de Oliveira 
Silva Gaio; à sombra da copa de nenhuma olaia, não; no 
seio da estima não mercadejada, da admiração desinteres- 
sada, da livre apreciação, sim. 

Que o auctor fora bafejado no berço por espiritos bons, fa- 
dado para destinos melhores ainda, para uma independente 
e mais que muito justa reputação iterara, soubemo-lo, e 
dissemol-o nós então. 

O sr. Thomaz Antonio Ribeiro nascera tambem no seio 
da eschola liberal, ou, o que mais val, acceitára por amor e 
convicção o principio na sua accepção mais larga, na sua 
concepção mais absoluta, curando menos dos preceitos, e 
ainda menos dos preconceitos de eschola. Muito intelligente, 
soube ser livre, tirou dc si seus recursos, trabalhou por sua 
conta e risco. Na pia haptismal do trabalho purificou as suas 
crenças como homem e como escriptor, fortaleceu a sua re- 
ligião social e litteraria, não pedindo inspiração mais do que 
à fonte commum, a propria natureza e a das cousas, alen- 
tos senão á vontade, que o trabalhava, confortos senão à 
propria consciencia, elevação e independencia sómente à sua 
dignidade, consolações sómente à maxima expressão de todo 
o homem, a sua moralidade. 

Em 1860 pensavamos nós assim... Quem, quem havia de 
proferir a blasphemia atroz. que o sr. Thomaz Ribeiro teria 
de sujeitar a sua bella crcação poetica ao insulto hypocrita 
da primeira cigarra de Anacreonte? Quem, conhecendo o ca- 
racter do illustre escriptor, havia de suppor que para tanto 
e tão pouco tivera bondade, modestia, terrores vagos, re- 
ceios infundados?!... 

A nebulosa, a vaga, a astuta, a matreira, a equivoca — con- 
versação preambular —dera-nos a medida de uma prostitui- 
ção e de uma infamia; aquella de um, justificada, “até certo 
ponto, e fertil de fecundos ensinamentos a futuros escripto- 
res; esta de outro, que, tendo um nome já grande, carece 
de um outro nome para ser quanto merece, 

Suturnus exultuvit; flevit honor. Saturnus exultavit cum 
maerore et luclu, como sempre. 

Um obreiro de menos, uma iniciativa de mais: um suc- 
cesso a meio caminho, porque a inveja 'insidiosa o atraiçoou 
pelos trinta dinheiros da eschela do interesse proprio! 
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Saturnus flevit cum planctu magno, e desatou a rir debaixo 
da copa da sua olaia! 

A resignação é uma perpetua lagrima a sorrir-se: resi- 
gnâmo-nos Estes desvios de prumo não interrompem a cons- 
trucção das pilastras de cada seculo, em que vai assentando 
a abobeda da civilisação. Houve apenas um atrazo. Depois 
os obreiros foram abrindo alicerces, baldeando materiaes, ci- 
mentando paredes, cada um na medida das suas forças, li- 
vres de preceito extranho e oflicial, da correcção pretenciosa 
de um mestre de obras do passado, todos amigos, todos in- 
nocentes e puros, todos desinteressados, c o que mais é, 
nefando crime, todos apostolos do ideal! 

Eu, pobre de intelligencia, mas amigo do tra balho, do fundo 
do meu retiro, da minha mansão de paz, minguada de tudo, 
menos de boa-vontade, estava contemplando com amor, até 
mesmo com desvanecimento, esta liberdade de pensar, estas 
auroras novas, este volitar de ideias, este grangeio livre de 
alimentos futuros, este caminhar de cada um a sabor da pro- 
pria responsabilidade, sem nem sequer me lembrar da ci- 
garra de Anacreonte e de que houve outr'ora uma Divindade 
que comia os proprios filhos; de subito vejo um membro da 
commum abandonar a christandade com a obra debaixo do 
braço.... i 

Era Pinheiro Chagas, que tambem abrira-os olhos da alma 
à luz do seculo que vai passando; um talento superior, um 
coração limpo de toda a mancha, modesto tambem, e tambem 
fraco, tomado de terrores vagos, de infundados receios, que 
dera os ultimos traços no — Poema da mocidade — e receoso 
que lhe calumniassem a obra os invejosos confrades da re- 
ligião nacional, ia ao templo pagão sacrificar o cordeiro da 
sua independencia! 

Um sacerdote de crenças bem diversas das nossas na in- 
dole e na influencia social acabava de ministrar o sanctis- 
simo sacramento do baptismo litterario a um nome que não 
carecia de mendigar calor alheio para crescer em celebri- 
dade e honras bem merecidas! 

Cantava a segunda cigarra de Anacreonte na copa da 
- frondosa olaia! * 

Saturnus exultavit cum planctu magno. , 


“0º 0 0 0 0 00 0 0 0 0 0 0 0 ac cccttcancoo... 0. 00 o 0 0 0 0 0 q 


8 


Eu que estava neste momento, quando tudo isto se pas- 
sava, distinguindo à luz do bom-senso e do bom-gosto o 
paganismo e a ideia christã, abria pela primeira vez a tra- 
ducção dos Fastos de Ovidio, e pasmava, pasmava sincera- 
mente, de ver o hyerophante do seculo estabelecer o con- 
fronto do seductor das sabinas e do casto Filho de Maria! 

Eu acabava de concluir na intimidade do meu pensa- 
mento, que os grandes homens tinham jogado as nozes com 
os rapazes, e que dispensarem-se de dizer tolices como elles 
seria falta de logica.... 

Não obstante eu pedia ainda sobras á vontade para crer, 
que os talentos saudosos do passado não negociavam com as 
suas crenças, quando o vento do levante, entrando no meu 
gabinete de trabalho, me desdobrou a primeira pagina do 
livro. Estava ahi escripta em lettras negras, grandes, famo- 
sas, uma dedicatoria: Ee 


* 


Ao incomparavel Duque de Saldanha! 


> O sol nascia d'esta vez no meu pacifico retiro: um facho 
de luz inundava-me a fronte carregada de pensamentos te- 
nebrosos, e O jubilo entrava em minha alma! 

Mentira! 

A opinião publica era a Messalina devassa que se prosti- 
tuira ainda uma vez ao erro voluntario de uma calumnia 
vilã, vendendo uns restos de honestidade, que nunca nin- 
guem perdeu, ao odio eterno e inclemente das paixões par- 
tidarias. 

A opinião publica indignada, cujus murmurios escutava 
com vago terror, que eu julgava apenas suffocada pela força 
das conveniencias, mas distinguindo já através das sombras 
da posteridade um annel de fogo envolvendo dois astros, que 
até mesmo no abysmo das miseraveis vergonhas, a que sub- 
serviram, tiveram luz para se esconderem as pustulas dos 
olhos investigadores da geração, que, cometas funestos, es- 
terilisaram por um lado, desmoralisaram por outro, instrui- 
ram pelo ultimo; a opinião-publica, que via, que proclamava 
tudo isto, não era dominada senão pela odio dos Titães, o 
odio que tentava escalar os astros, que na obra do paganismo 
enlaçaram suas orbitas para maior gloria do Christianismo! 
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E todavia era uma infamia! 

Eu via, não podia duvidar: um genio coroava outro! 

Os pobres de espirito como eu poderiam errar, depositando 
uma oblata christã sobre as aras ensangueuladas de Mavorte: 
os sanctos innocentes da eschola de Coimbra poderiam igno- 
rar as noções mais vulgares do bem e do mal, a mais sim- 
ples regra de honestidade, o mais ostensivo principio de mo- 
ral practica e de moral christã; mas a intelligencia, o genio, 
o talento, .a philosophia, a historia, a luz, a vista de aguia, 
não, não, e não podiam ver a infamia, onde só mora a vir- 
tude, o ultramontanismo, onde só mora a liberdade, a reacção, 
onde repousa a inercia, o templario politico, onde se aninha 
a pomba innocente e immaculada, de olhar azul e candido, 
magico, sereno, celestial, divino. 

E eu, que ás cinco horas da madrugada ia ser um ecco 
da opinião publica, e de uma infame calumnia, ás oito sou 
apenas um bemaventurado! 

Eu ia talvez dizer, se o vento do levante me não traz aos 
olhos a — dedicatoria — que quaesquer que fossem os nomes, 
que os nomes dos grandes pretendessem illuminar e impôr 
aos livres pensadores da eschola liberal, desciam, baixavam 
á condição servil dos que procuram diluir o successo no ex- 
pediente, justificar a immoralidade e a baixeza da alienação 
do seu primeiro direito absoluto com o bom successo do joga 
de fundos litterarios; insinuar talvez, que existia ainda uma 
literatura unica, embora absurda, embora metaphysica, em- 
bora inintelligivel e portanto ideal, ou ideal e portanto inin- 
telligivel, embora asnatica, embora desgraciosa na essencia 
e na fórma — innocente, casta, pura, independente, espiri- 
tualista, moralisadora antes de tudo e sobre tudo; que essa 
litteratura era a que se condemnava pelo talento serio de 
Antonio Feliciano de Castilho no — Poema da mocidade — 
literatura que se não prostituira nos mercados publicos ao 
osculo do primeiro Judas litterario do seculo. Se não cxistira 
uma atmosphera, pura e buliçosa, onde podessemos ainda 
respirar, ia proclamar bem alto, que a litteratura de Anthe- 
ros, de Vieira dé Castro, de Theophylo Braga, de todos os 
Bragas, de todos os escriptores nobilitados pelo cunho da sua 
independencia, de Coimbra, do Porto, de Lisboa, não é o 
produc.o liquido e homogeneo de nenhuma eschola, porque 
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tal não existe em parte alguma, e menos em Coimbra; que 
o primeiro estylista do paiz a classificara assim para practi- 
car uma dupla baixeza, impropria de um talento raro e se- 
rio, de um homem honesto, desambicioso, desinteressado; 
diria comtigo, Anthero — «Combatem-se os herejes da es- 
chola de Coimbra por causa do negro crime de sua digni- 
dade, e do atrevimento de sua reputação moral, do attentado 
de sua probidade litteraria, da impudencia e miseria de se- 
rem independentes e pensarem por suas cabeças. E comba- 
tem-se por faltarem ás virtudes de respeito humilde ás vai- 
dades omnipotentes, de submissão estupida, de baixeza e pe- 
quenez moral e intellectual... Mas é que a eschola de Coim- 
bra commetteu elfectivamente alguma cousa pcor de que um 
crime — commetteu uma grande falta: quiz innovar. Ora, 
para as littcraturas ofliciaes, para as reputações estabelecidas, 
mais criminoso do que manchar a verdade com a baba dos 
sophismas, do que envenenar com o erro as fontes do es- 
pirito publico, do que pensar mal, do que escrever pessima- 
mente, peior do que isto é essa falta de querer caminhar por 
st, de dizer, e não repetir; de inventar, e não de copiar. 
Porque? Porque todos os outros crimes eram contra as ideias: 
haveria sempre um perdão para elles. Mas esta falta era con- 
tra as pessoas; e essas taes são imperdoaveis. » Commettendo 
sem duvida a esquerda indiscrição de asseverar que aquella 
dupla baixeza consistia em envolver ao mesmo tempo tres 
nomes distinctos, que nunca lhe pediram ao mestre nem pro- 
tecção nem arrimo, na mesma damnação do seu orgulho 
ombipotente, e presuppôr, armar, construir do alicerce até á 
telha uma eschola litteraria em Coimbra, para a atirar á cara 
da universidade, que o fez poeta e grande, cerrando-lhe as 
portas do magisterio, porque a vida de lente é a cousa mais 
sinceramente prosaica, que ainda houve — Allirmaria sem 
duvida que este odio é negro, é velho, e ha de ser cterno! 
Diria que cm principios do anno de 1835 a universidade 
foi vivamente atacada pelos então chamados — Institutarios — 
que, contando com as luctas e dissenções dos correligionarios 
dos dois partidos extremos, que então se dilaceravam no pro- 
prio seio da universidade, a desprestigiavam e calumniavam 
a academia d'esses tempos, servindo-se de uma imprensa 
corrupta e vendida a um certo frade, que não achava des- 
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gostosa a tisana de lodo que do Tibre lhe mandaram para 
beber. Tractava-se nem mais nem menos do que da mu- 
dança da universidade para Lishoa, onde os obreiros, negros 
na alma e no habito, tinham o seu principal centro de ope- 
rações, onde seria arma terrivel contra as instituiçoes li- 
beraes: que a bella e intelligente fronte da estudiosa ado- 
lescente do paiz, vendo que lhe roubavam a liberdade e à 
honra, despertára da somnolencia dos que soffrem, porque 
têm vida, que lhes não deixam viver, e, acalentada pelos ge- 
nerosissimos e liberalissimos sentimentos de alguns acade- 
micos distinctos, acceitára a luva que se jogava á universi- 
dade: que o jornal, o Academico, fôra publicado em princi- 
pios do anno de 1835, e dahi até 28 de junho do mesmo 
anno, em 49 numeros, evidenciára que à litteratura de Coim- 
bra não presta para baixezas, mas póde e sabe saldar as suas 
dividas de honra: que todos os artigos do Academico, jornal 
ao mesmo tempo litterario, scientifico e politico, d'aquella po- 
litica que convém a academicos — a da imparcialidade - res- 
piravam tanto bom-senso, tanto bom-gosto, e tanta modera- 
ção, que foram elles que semearam no meio do paiz opiniões 
mais justas e sensatas sobre a questão universitaria, que a 
final foi julgada pelo parlamento do modo mais lisongeiro 
para a universidade. Perguntaria depois d'isto ao sabio dis- 
tincto, ao engenho raro: — Ereis estranho á seita dos — In- 
stitutarios — conhecieis-l'os, vistel-os, sabieis-lhes os nomes, 
apertastes-lhes as mãos, assentastes-vos com elles à sombra 
da copa da vossa olaia a conversar, com razão ou sem ella, 
«em practica chã, desenfadada e satisfeita, como é de uso en- 
tre lavradores chãos e abonados depois de uma colheita aben- 
çoada»?!— Com a mão sobre a cabeça respondei, senhor! 
Eu creio-vos, eu proclamei o dogma da vossa infallibilidade: 
vós não podeis errar, enganar, e menos ser enganado! 

Se aquella veridica — dedicatoria — me não illuminasse o 
espirito, diria que em 1854 o conselho de decanos da uni- 
versidade negára ao illustre escriptor a sala dos capellos, que 
sollicitára para ensinar á eschola de Coimbra o methodo de 
leitura repentina, com bem fundados receios de que os nos- 
sos monarchas, os representantes de setecentos e cincoenta 
e quatro annos de cousas serias, ririam até rebentar, o que 
não era bonito: que por essa occasião, no salão do Instituto, 
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o auctor do methodo se dignára manifestar a consideração 
em que pôz sempre a universidade: que o ouvi eu, que tenho 
o orgulho de ser d'aquelles, que nunca deixaram cobrir da 
poeira do esquecimento insultos ou perolas que de maduras 
cahissem na sua presença de labios sibylinos, ou viperinos: 
affirmaria que o sr. Antonio Feliciano de Castilho na sua ul- 
tima visita a Coimbra azedou com a suprema injuria da ne- 
nhuma practica que teve com academicos à sombra da copa 
da sua olaia, porque nem um só devoto, ao que me disse- 
ram, queimou um só grão de incenso e myrrha ao idolo dos 
que por modestia, por bondade, por terror, por imitação, vão 
mendigar à sua porta um obulo da graça das multidões, que 
com razão o admiram nas suas inimitaveis traducções, nos 
seus poemas, nas suas imitações, e até mesmo nas inimita- 
veis contrafações do seu caracter. 

Continuaria a dizer, que a cousa assim é mais commoda 
e mais decente, porque é arteira, porque deixa sempre livre 
á tangente do seu odio por todos e por tudo o systema ma- 
treiro da raposa velha. E diria ainda em termos mais claros: 
o Ovidio portuguez, temendo «aventurar a vida por desem- 
penhar um pontinho de honra propria», preparou e prepara 
sempre previdentemente o terreno de vespera, semeia o pomo 
da discordia em propriedade alheia, e deixa ao proprietario, 
agradecido da sua abençoada lavoura, o cuidado de defender 
os renovos. Já cançado de tosquiar camêlos, como tão clas- 
sicamente escreve, assenta-se com razão a conversar em pra- 
clica chã, desenfadada e satisfeita, como é de uso de lavrado- 
res depois de uma feia acção, à sombra da copa da sua olaia, 
e, reclamando serviço por serviço, entrega a defeza das suas 
causas e cousas graves áquelles a quem deu saude e graça 
para correrem mundo. Habil piloto, deposita nas mãos dos 
remeiros, a quem alugou a barca de passagem, o fardo da 
sua dignidade, para lh'o levarem a porto de salvamento. Se 
o fardo chega avariado, como é mais que provavel, aos con- 
signatarios da opinião publica— aqui d'el-rei— que foram 
elles que o deixaram ao tempo! e eil-o a chamar gallego a 
todo o mundo, inclusivamente ao mais honrado e indepen- 
dente caracter, que ainda houve nesta terra— o sr. A. Her- 
culano! No entretanto a cigarra de Anacreonte vae cantando 
sobre a copa da proverbial olaia: e o Saturno portuguez, to- 
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mando á sombra della o café confortador, para mais facil di- 
gestão dos tenros cordeirinhos que a cigarra tosquiou, e elle 
comeu para ficar sosinho no seculo actual como agente, e 
os bôlos litterarios nacionaes como pacientes. 

Isto sim, que é obra prima, accrescentaria eu, da mais 
fina methaphysica; isto sim, que é a expressão do mais puro 
ideal de refinada pouca-vergonha! E verdade que não apro- 
veita a ninguem, nem à humanidade actual, nem às futu- 
ras, nem a coevos, nem a vindouros, nem á Allemanha, nem 
á França, nem a Turim, nem ao Porto, nem a Lisboa, nem 
à infame eschola litteraria de Coimbra, que fazem escala por 
caminhos de honra e honestidade, mas aproveita-lhe a elle, 
ao seu orgulho feroz, mas ás suas entranhas insaciaveis de 
tudo, como de gloria, mas ao seu velho odio sem treguas, 
sem clemencia, sem repouso, mas à sua suprema soberba e 
á sua infinita vaidade. | 

Elle, o mestre; elle, o poeta da arte; elle, o sabio; elle, a 
intelligencia, que com mais felicidade e facilidade tem sa- 
bido assoalhar as abundantes e abençoadas sementes, que 
por ahi estavam por celleiros classicos a apodrecer na humi- 
dade e no abandono; elle, a mais esplendida e luxuriosa 
fórma que tem vestido leltras portuguezas; elle, O privile- 
giado do genio; elle, o que devia em fogo inextinguivel de 
amor e honestidade alimentar os primeiros attributos da di- 
 vindade, que allumiam o destino de cada homem, e de cada 
sociedade; elle, que devia, é como poucos podia, bafejar todas 
as vocações; acompanhar com respeito, com veneração, com 
dulcidão d'alma, com candor de coração, toda a eschola nas- 
cente, toda a ideia nova e original, ao menos nesta terra; 
toda a utopia, amiga do bom, do util, do social; todo o es- 
forço dos limpos de coração, pata tornar a humanidade mais 
ideia, menos argilla; mais absoluto, menos relativo; mais 
bem, menos miseria; mais virtude, menos abjecção; mais 
amor, menos calculo; mais elevação moral, menos Lorpeza; 
mais religião, menos descrença; mais perdão, menos vindi- 
cta; mais caridade, menos odio; elle, que devia esmagar nos 
abysmos do coração, com a mão firme da vontade, os seus 
resentimentos particulares, e as reclamações exaggeradas da 
aspiração da gloria; domar pela sagacidade o que em todo o 
homem existe de fera humana, cicatrisar pela braza viva do 
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seu talento de fogo a ferida do seu peccado original, enfrear 
o sentimento da paixão individual, pela superior considera- 
ção dos interesses sociaes de qualquer ordem; este homem, 
que devia comprehender que todos os da sua esphera já hoje 
não podem nascer, sem perigo de damnação social, para se 
consumirem no sentimento mesquinho do egoismo e inte- 
resse proprios, senão sim para allumiarem, como o sol, que 
não cuida de si, do nascimento ao occaso um hemispherio 
da sociedade, do occaso ao nascimento os antipodas do pro- 
“gresso; elle, Castilho, falsifica ignominiosamente a sua mis- 
são no seio da eschola liberal, dá cada dia um abraço angus- 
tioso na ambição, que o domina, attrela-se ao carro da in- 
veja insidiosa, julga ainda pequenas as lettras de luz do seu 
nome, que ninguem já póde apagar-lhe nas memorias do 
porvir, e chafurda-se como a serpente do Eden na tremedal 


da hypocrisia astuta, offerecendo com palavras ensopadas en 


ambrosia e nectar o pomo enganador aos Evangelistas da Di- 
vina palavra, que hão-de levar com os seus o nome do Verbo 
aos quatro cantos do universo e ás christandades por-vir. 

A mim rasgava-se-me 0 coração se tivesse dito tudo isto, 
convencido de um erro; se a aragem da madrugada do dia 20 
de novembro de 1865, impregnada do espirito invisivel da 
verdade, desdobrando aquella primeira folha da traducção 
de Ovidio, me não viera evidenciar, que o nome de um 
christão póde egualar o de um pagão, por consentimento la- 
cito do segundo, e acceitação expressa do primeiro. 

Mas então a que vim eu? — perguntarás tu, Theophylo 
Braga, Vieira de Castro. 

A dizer-vos, que Anthero do Quental póde e deve confes- 
sar que não teria publicado a pagina decima primeira da sua 
Carta, se ao concluil-a abrisse, por desenfado, o Camões de 
Antonio Feliciano de Castilho, e o gostasse com todos os 
cinco sentidos; se, virgulando o que escrevera, houvesse 
tempo para ter em mór valia é consideração o seu bom-senso 
e bom-gosto, que os seus, aliás justos, resentimentos: não 
a egradecer-vos o delicado favor da vossa amisade, que não 
vem para aqui, ou a absolver-vos de peccados, que todos com- 


mettemos mais ou menos, mas a descarregar a minha con-' 


sciencia de um pêso que de ha muito a mortificava; a asse- 
verar-vos finalmente que, digam o que disserem os Sanctos 


masi 
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Padres, que venero; os canones dos Concilios, que leio; os 
decretos e bullas dos pontifices, que em conta de boas bullas 
terei sempre; chovam raios e coriscos sobre a triste huma- 
nidade; rasgue-se o véu do templo; sõe embora a trombeta 
do Juizo Final; resuscitem as provas de agua e fogo; até mor- 
rer, e ainda mesmo a morrer hei-de exclamar pelas mil boccas 
da minha fera vontade: 


É o sol que está parado, é a terra que se move. 


Dito isto, vou ler pela centesima vez a lei de 18 de 
agosto de 1769, a lei da Boa-razão. É fastidiosa, detesta- 
vel, pessima para uns certos, que se acoitam á sombra da 
arvore do bem e do mal a ruminarem torpezas é iniquidades; 
uberrima, recreativa, bonissima para outros que, quando me- 
nos, têm o bom-senso e o bom-gosto de a lerem, e compre- 
henderem. 

No sentido que deixo dito 
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Deparou-se-me ha poucos dias um escrito, que, se não pela 
sua valia intrinseca, ao menos pelo assumpto, e talvez alé 
certo ponto pelo autor, me concilou altenção especial, e me 
obriga hoje a tratar, sob alguns dos seus aspectos, materia 
que, para mim sobre tudo, envolve os maiores melindres. In- 
litula-se o folheto que ora tenho sob os olhos — Bom-senso e 
bom-gosto— carta ao excellentissimo senhor Antonio Feliciano 
de Castilho por Anthero do Quental. 

O Commercio de Coimbra de 14 do corrente dizia, depois 
de mencionar o nome da obra: 

«Com este titulo acaba de ser publicada, e var ser exposta 
q venda nas principaes livrarias do reino uma critica ener- 
gica e desassombrada sobre o CARACTER MORAL € O MERECIMEN- 
TO POETICO do sr. Castilho; discute-se ali o HOMEM, € O LITTE- 
RATO. Traçada com muto vigor, com grande conhecimento 
de causa, e sempre à altura do assumpto, esta critica mos- 
tra vantagosamente a tempera do genio e engenho do autor, 
e serve para instrucção das pessoas que ainda não conheçam 
assaz O BOM SENSO € O BOM GOSTO do sr. Castilho.» 

São obvias as rasões que fizeram de mim o mais altento de 
todos os leitores, que por sua ventura (ou desventura) tivesse 
o opusculo; desde a primeira linha até à ultima, devorei com 
soffreguidão esta carta memoranda. 

Acostumado a venerar o escritor verdadeiramente grande 
e illustre, de quem tenho a honra de descender; affeito a es- 
tudal-o, a lel-o, a advinhal-o; conhecendo muito de perto os 
thesouros moraes incalculaveis daquella alma. purissima, e 
daquelle coração de oiro; não posso, sem muita e muita ma- 
gua minha, vêr que assim desconhecem, descomprehendem, 
e calumniam um homem, que para mim é mais e muilo mais 
do que um Pae: é um simbolo litterario, é uma gloria nacio- 
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Deparou-se-me ha poucos dias um escrito, que, se não pela 
sua valia intrinseca, ao menos pelo assumplo, e talvez ale 
certo ponto pelo autor, me concitou altenção especial, e me 
obriga hoje a tratar, sob alguns dos seus aspectos, materia 
que, para mim sobre tudo, envolve os maiores melindres. In- 
litula-se o folheto que ora tenho sob os olhos — Bom-senso e 
-bom-gosto— carta ao excellentissimo senhor Antonio Feliciano 
de Castilho por Anthero do Quental. 
O Commercio de Coimbra de 14 do corrente dizia, depois 
de mencionar o nome da obra: 
«Com este titulo acaba de ser publicada, e var ser exposta 
à venda nas principaes livrarias do reino uma critica ener- 
gica e desassombrada sobre o CARACTER MORAL € O MERECIMEN- 
TO POETICO do sr. Castilho; discute-se alt o HOMEM, € O LITTE- 
RATO. Traçada com muito vigor, com grande conhecimento 
de causa, e sempre à altura do assumplo, esta critica mos- 
tra vantajosamente a tempera do genio e engenho do autor, 
e serve para instrucção das pessoas que ainda não conheçam 
assaz O BOM SENSO € O BOM GOSTO do sr. Castilho.» 
São obvias as rasões que fizeram de mim o mais altento de 
todos os leitores, que por sua ventura (ou desventura) tivesse 
10 opusculo; desde a primeira linha até à ultima, devorei com 
“soffreguidão esta carta memoranda. 
- Acostumado a venerar o escritor verdadeiramente grande 
'e illustre, de quem tenho a honra de descender; affeito a es- 
“tudal-o, a lel-o, a advinhal-o; conhecendo muito de perto os 
jthesouros moraes incalculaveis daquella alma purissima, e 
daquele coração de oiro; não posso, sem muita e muita ma- 
"gua minha, vêr que assim desconhecem, descomprehendem, 
e calumniam um homem, que para mim é mais e muito mais 
ido que um Pae: é um simbolo litterario, é uma gloria nacio- 
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nal e europta, c... (venhâmos ao intimo) é o maior, e o mais 
seguro, e o mais dedicado dos amigos. 

Quando o assalta à falsa fé, e de traz das esquinas, a ma- 
tilha esquâlida e esfaimada dos que só anonymos atiram lama, 
não respondo, nem mesmo dou por elles; esses laes villõesi- 
nhos semsabores estão salvos na sua mesma capa de rufiães 
ignobeis; quem os assalaricu, que os pague; mas quem tem 
brio nem os lê, nem as mais das vezes lhes sabe o nome ; que 
importa o nome de quem o não tem? Os doeslos, as carica- 
turas, os insullinhos dos Asmodeus e dos Lucifers e dos Tor- 
niquetes e dos Piparotes, isso tudo é felizmente já hoje inof- 
fensivo; a opinião avalia-o como deve. 

Quando porém o aggressor do sr. Antonio Feliciano de Cas- 
tilho e mancebo de bva linhagem lilleraria, é contendor com 
quem não é desdoiro antes quasi honra quebrar lanças, sáio 
à estacada; e tenho que não haverá quem me estranhe a ou- 
sadia, e muito menos quem m'a leve a mal. O ser filho não 
tolhe o ser admirador e enthusiasta; o ser filho não veda que 
se diga de um tal varão loda à verdade. 

Sáio pois à lica, levantando a luva que o sr. Anthero do 
Quental arremeçou para Tibur, e que, mão grado seu, errou 
o alvo, porque o Mestre não leu o repto. A infermidade, que 
de tantos annos o sequestrou à luz do sol, e o pôz na depen- 
dencia dos seus intimos impediu desta vez (como de muitas 
outras) que por seus olhos tomasse o grande homem conhe- 
cimento das phrases do talentoso filho da Academia; mãos 
intimas e amicissimas souberam furtal-o à inesperada visita 
do mancebo, e impedir que por causa deste novo hospede se 
furtasse elle, o poeta, às horas que diariamente conversa com 
o seu eterno Mantuano. Mais cedo ou mais tarde, mais por 
aqui mais por ali, ha-de sem duvida (descance o sr. Quen- 
tal) chegar o seu nome aos ouvidos do Mestre; a sua obra, 
não; elle não troca Ovidio e Virgilio por nenhum escrito 
coimbrão, nem mesmo (por ora) pelos do sr. Anthero do 
Quental. Longe de se enfurecer, o Mestre havia de apiedar- 
se de quem, como o autor das Odes modernas, tão mal em- 

rega as horas, que de occupações mais sérias e mais bem 
ogradas lhe sobraram. É deveras lastima que um homem como 
o sr. Anlhero do Quental desbaratasse a escrever e assignar 
aquella carta algumas horas, que, bem aproveitadas, lhe da- 
riam muito mais gloria indisputavelmente. 

Mas que digo! longe de mim o pensamento de dar conse. 
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lhos a quem tão bem os sabe dar a homens de sessenta an- 
Dos, à homens provados e aguerridos nesta ardua roda-viva 
a que se chama à vida lilteraria. O sr. Quental é tão rico do 
seu proprio valer, que para desconto daquella carta possue e 
ha-de possuir muitas e mui bellas coisas no seu guarda-joias 
de opulento. 

E Anthero do Quental um nome, que, obscuro ainda para 
muitos (fallemos franco) em mim desperta lembranças, e até 
saudades, e muitas; nome que hoje desabrocha e começa a 
pompear, como tantos outros, entre os sinceiracs arcadicos 
do Mondego, nome que dentro em pouco será glorioso, no- 
me que enlaçado com o meu em tempos que já lá vão e não 
tornam, me acostumei a amar como o de um quasi irmão, lá 
desde quando o destino unira as nossas sortes naquella ilha, 
terra delle e meus primeiros amores, naquella ilha abençoada, 
que Paulo e Virginia invejariam para berço e para sepultura. 
É Anthero do Quental (coincidencia notavel e dolorosa) o meu 
mais antigo amigo, o companheiro dos meus folguedos de in- 
nocente; «lobrada pena me fez ver que lão improvocada como 
acremente menoscabava elle o nosso antigo mestre commum, 
o esforçador, o homem do conselho, que é meu Pae, que é o 
Pae do seu amigo. Dobradamente penoso me é tambem ter 
de repellir a mão que outrora apertei, e de justar severida- 
des com quem me acostumára a aprecial-o como intimo. E 
forçoso fazel-o, não já por mim: por esse, a quem muito mais 
do que a mim proprio estimo e amo. 

Não supponham porém os illeirados, e os menos versados 
em coisas destas, que venho eu, bisonho e novel, tomar a de- 
fensa publica de Antonio Feliciano de Castilho; as settas do 
seu juvenil contendor nem são hervadas, nem o feriram, nem 
já agora o podem ferir; bem defendido dellas estava elle; as 
arvores de Tibur teem não sci que abençoado condão de es- 
conjurar o raio; ali nada chega, mercê de DEUS !! 

Não e pois na pomposa qualidade de escudo ao grande poeta 
(perdôe-nos o sr. Quental se ainda, apesar de tudo quanto 
elle disse e fez, tanta vez chamamos grande e poeta à sua vic- 
tima), não é para advogar o cantor da Primavera, que em- 
prehendi responder do fundo da minha total obscuridade lit- 
teraria ao aulor das Odes modernas ; foi sim por ser o aggres- 
sor quem é,.e pelo ver sair de armas em punho e tremulo de 
raiva dentre a cohorte dos amigos. 

Não lhe tenho odio; não desço a tanto; vejo-o fulo, raivoso, 
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espumante, e não me arreceio; compadeci-me. Braceja, rai- 
va, morde-se, falseia as verdades mais obvias e inconcussas, 
desmancha-se, roja-se, confunde! merece indulgencia; é um 
homem apaixonado, transviado, louco de impotencia, e em- 
briagado de odios. Respeitemos este infortunio, que 0 é, e 
muito grande. 

Eu por mim (juro-0) não me exacerbei com a leitura da 
carta; não senti ira, nem vislumbres della; senti um dó pro- 
fundo, mixto singularissimo de espanto e dor! 

sob essa impressão, que ainda hoje escrevo. 


H 


Saiu ha mez e meio o rico livrinho do meu bom e antigo 
amigo Pinheiro Chagas — Poema da Mocidade. 

A carta “que o epilogou, devida à penna do nosso primeiro 
lyrico, e por elle espontanea e generosamente offerecida ao 
poeta que se estreava, foi mais um monumento, destes que 
elle sabe erigir com a sua mão robusta e o seu gosto imper- 
turbavel; um manancial de doutrina sã, clara, fecunda, de 
conselhos, de juizos de experiente, de reprehensões de Aris- 
tarco; digna respondencia à admiravel Conversação pream- 
bular, com que ha annos o mesmo vulto lillerario abrira por- 
tico ao já tão glorioso Thomaz Ribeiro. 

O que a paginas 213 e seguintes se diz de Theophilo Braga, 
Anthero do Quental e Vieira de Castro é (supponho) o ponto 
da discordia, e o pretexto da guerra. Quem não leu aquelle 
escrito? haverá ainda alguem para quem elle seja novidade? 

É Vieira de Castro um mancebo que poucos annos me leva 
de dianteira, mas de quem ha muito sou amigo, se 0 pouquis- 
simo convivio, que à dislancia reciproca nos permilte, não 
me vedam aos olhos delle esse nome. O seu talento notavel, 
que ninguem Já hoje desconhece, os seus vôos de aguia nos 
ceos da eloquencia, vôos às vezes mal seguros, trepidantes, 
mas arrojados e nobres, a sua erudição, o seu pulimento lil- 
terario, o seu congênito pendor para as opulencias linguisli- 
cas e para as galas facundas, em que tanlo prima o seu mes- 
tre e nosso primeiro romancista Camillo Castello Branco, tudo 
Isto, que em annos mais largos era muilo, em tão verdes an- 
nos bastava para assombro. Conheci-o em casa de meu Pae, 
a cuja boa critica o juvenil e então quasi imberbe universi- 
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lario fóra submetter um livro, romance se me não engano, e 
que q Mestre lhe ouviu e lhe aquilatou com aquelle horaciano 
julgamento, que eu desde pequenino venero como a oraculo. 
Desde esse tempo Vieira de Castro cresceu, e muito; cote- 
jem-se as primeiras com as ultimas obras suas. 

À Theophilo Braga conheco menos, mas admiro muito. 
Nunca o meu amor-proprio de versejador obscuro ha-de es- 
quecer a acolheita que recebeu do já então afamado talento de 
Theopbilo Braga, quando a elle me apresentou um dia numa 
sala de Lisboa um amigo commum. A affabilidade do seu tra- 
to, a cordealidade das phrases que me dirigiu, a finissima in- 
tenção com -que Leve a estremada bondade de recitar-me ver- 
sos meus, tudo me captivou, e me tornou tão seu pelo cora- 
ção, quanto eu já o era pela intelligencia. 

Anlhero do Quental era ha poucos dias ainda (como custa 
vêr partido um fio de tantos annos!) o meu mais antigo ami . 
go, um moço talentoso e sympathico, uma das aguias implu- 
mes, que na Universidade se estão creando para gloria sua e 
do paiz. Hoje.... continúa a ser uma das vergonteas mais vi- 
cosas da grande arvore; amigo meu.... já não o considero. 

Taes eram, em rapido bosquejo, os tres assumptos que 0 
sr. Antonio Feliciano de Castilho tratava naquellas paginas 
da sua conversação, e tratava (ahi estão impressas as provas 
do processo ; é ler de boa fé, antes de decidir) e tratava, re- 
pito, com tanta philosophia e amisade. 

Ahi se aquilatam..... engano-me: ahi se mencionam hon- 
rosamente esses tres auspiciosos engenhos, talhados para gran- 
des coisas, e que já hoje começam a desatar em frutos mui- 
tas das esperanças com que se abotoavam: Vieira de Castro, 
Theophilo Braga, Anthero do Quental. Todos tres frequentes 
vezes alvo à crilica do nosso Pinheiro Chagas, por esse lado 
vinham frisando naquelle juizo. 

Era misler mencionar e explicar uma das feições (porven- 
tura a mais importante e decisiva) do talento de Pinheiro Cha- 
gas: a critica: mencionando-a e explicando-a, apreciar num 
rasgo aquelles tres mancebos, talentos distinctos, de não pe- 
quena clientela todos elles, e que teem sido e continuam a ser 
acremente objurgados por este aquilatador inexoravel. | 

Agro era sem duvida o intento: era força não ferir sem 
causa, e não cohonestar o erro, se acaso o houvesse de algum 


1 Poema da Mocidade — Critica litteraria — pag. 243. 
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dos lados; interpretar e defender o calor, a energia acre mas 
sincera, com que tanlas vezes o critico poeta cauterisava o 
mal na carne palpitante dos escritores a quem estudava; 
explicar essa apparente acrimonia, demonstral-a, justifical-a, 
e ao mesmo tempo não ferir, não exacerbar vindictas entre 
os criticados e o critico, antes compol-os e congraçal-os, visto 
que para obra de utilidade commum trabalhavam, desconhe- 
cendo-se e azedando-se. 

Missão nobilissima era sem duvida, e quasi sublime, essa a 
que nesse ponto se dedicou o interprete de Ovidio. Via diante 
de si tres homens a trabalhar, e defronte delles outro homem 
a excital-os, a esforçal-os, a aconselhal-os, a arredal-os de um 
para outro sulco, onde o trabalho delles medraria melhor, a 
Julgal-os à luz da propria intelligencia independentissima. A 
fórma era talvez errada; o acto era bonissimo per si, e pelo 
remedio que encerrava. O mestre não condemnou a uns nem 
a outros: disse a este: — Persevéra; —disse áquelles: —Tra- 
balhae; sob as suas apparencias-de inimigo, é este (mal o pre- 
sumis) 0 vosso amigo. 

«O critico de bem, severo ate, e embora degabrido — ouvi, 
ouvi; são palavras de Castilho — é, ainda que ao criticado o 
não pareça, o amigo mais proveitoso de quantos pôde ter. 
Vale-lhe elle só à sua parte mais que trinta e tresentos lou- 
vadores. E uma verdade na qual ao tempo não caímos, po- 
rem de que chegâmos depois a convencer-nos, e por nós mes- 
mos, se 0 orgulho nos não cega. Que pesar que não sente 
quem estas linhas escreve de não ter encontrado ao encetar a 
carreira poetica um reprehensor bem austero de seus escritos, 
embora publico! (Quão menos arrependimentos litterarios lhe 
não gravariam hoje a consciencia! 

Que maior sinceridade, que maior lhaneza e hombridade 
quereis, do que essa que ressumbra destas portuguezissimas 
palavras! quantas vezes lh'as tenho ouvido eu, nas conver- 
sações intimas de Tibur, conversações que não são lalvez as 
menos admiraveis de suas obras. 

«Uma de duas — diz elle e muito bem — ou cada um desses 
tres mancebos é perfeito, ou não: se é perfeito, ninguem tema 
por elles: são tres aquias que nasceram adultas ; que no seu 
vôo empolgarão os raios; e que até dormindo estarão segu- 
ras, pois quanto mais os tufões forcejarem pelas derrubar dos 
pincaros do loireiral, mais lhes aferrarão as garras ao ramo 
em que poisaram; sacudil-as não será senão embalal-as, em 
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quanto sonham na immensidade, no sol, e na gloria. Se po- 
rem não nasceram com O inaudito privilegio de perfeitos 
(e tenho por certo que nenhum delles o imagina); se a sua 
mesma juvenilidade, que mais notaveis os torna ainda, lhes 
não deu por ora tempo de amadurecerem; se téem, como ho- 
mens em principio, verduras e demasias de que os tempos os 
hão-de ir livrando, 


(Multa ferunt anni venientes commoda secum, 
multa recedentes adimunt........ ) 


se daqui a dez outomnos ou dez invernos (nem tanto é preciso) 
nenhum delles ha-de ser tão milagrosamente ditoso que appro- 
ve em cheio e à carga cerrada tudo quanto hoje faz, e con- 
corde em tudo quanto pensa, que lhes faz acritica, senão an- 
tecipar-lhes de certo modo a experiencia? conspirar com elles 
mesmos para a boa fama, que nunca se conquistou sem sa- 
crificios ? 

Isto dizia meu nobre Pae. Isto, com que elle, a um tempo 
doutrinador e amigo, buscava levar o balsamo aos feridos, e 
encaminhar a mão do physico, foi a causa (se é que o foi) 
de tanta acrimonia, de tanto fel, de tanta falsidade (perdôe- 
se-me a palavra, à conta do bom cabimento que neste ponto 
lhe acho)!! Deus meu! l É 

Esta é a verdade. Desafio o sr. Anthero do Quental, o seu 
ilustrado amigo que redigiu a engraçada noticia do Commer- 
cio de Coimbra, e todos os seus amigos, que são numerosos, 
a desmentirem-m'a. 


“É a critica um sagrado ministerio! fallar verdade é coisa 
que parece minima, e é maxima. 

O sr. Anthero do Quental, critico dos crilicos, impoz-se 
um papel altamente invejando !: atassalhar uma reputação es- 
tabelecida; vomitar injurias contra um nome querido e res- 
peitado de todos, consporcar de lama um vulto memoravel, 
uma das glorias da nossa terra. Nobre ainda assim fôra o en- 
cargo, se comtudo as palavras do distincto escritor correspon- 
dessem a convicções intimas, e fossem devida e irrespondi- 
velmente comprovadas. 

Inquisição lilteraria é tribunal que não existe; tolerancia é 
a divisa para todas as seitas; ninguem por pensar contra Vir- 
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gilio, contra Hugo, ou contra Homero, será açoitado em pe- 
loirinho, nem queimado em auto-de-fé. 

Quando porém se falla de um homem de bem, e de um 
homem assim illustre, havido por grande, e muito grande, 
no juizo (embora errado) de todo um reino, parece-me pru- 
dente documentar, explanar, e não limilar a meros diterios, 
mais ou menos insulsos, toda a verrina. 

O Torniquete e o Piparote esses podem insultar como qui- 
zerem; ninguem lhes pede contas do que dissêram na vespe- 
ra; e os lacaios, que se deliciam com a leitura das suas par 
volezes envenenadas não vão pedir explicações á redacção. O 
gr. Anlhero do Quental porém não é nem o Torniquete nem 
0 Piparote e corre-lhe estricta obrigação de provar o seu dito. 

A grande carta do auctor das Odes modernas se podesse 
ser tomada a serio continha um mal gravissimo, e um damna- 
do exemplo; não que a justiça e a verdade se offendessem 
com as apreciações do sr. Quental; verdade e justica estão 
tão altas que não teem olhos com que vejam as pequenas coi- 
sas e os pequenos homens; ! (Perdão se neste caso nos servi- 
mos de palavras do proprio auctor da carta; é sempre um 

razer vêr que as nossas idéas se acham de antemão formu- 
adas por um espirito superior); não que as apreciações do 
sr. Quental influissem em mal ou em bem no juizo ha mais 
de um quarto de seculo formado e assente por todo Portugal; 
não que as palavras de um só sobrepojassem (nem que elle 
fôra -Stentor) à voz de toda a livraria portugueza d'âquem e 
d'álem mar; mas sim e unicamente porque fôra um especta- 
culo altamente immoral e injustificavel, que um mancebinho 
imberbe se affoitasse, à hora em que os seus pares ainda mal 
abrem os olhos à grande luz, se affoilasse, repito; a menos- 
cabar as coisas santas da arte, a desrespeitar um homem de 
bem, a entrar com fumos de juiz no templo das lettras, a dis- 
cutir em tom doutoral homens e coisas; homens, que mais de 
vinte annos antes delle nascidos já trabalhavam, estudavam, 
e cresciam; coisas sob as suas apparencias frivolas as maxi- 
mas deste mundo! 

É muito para ver, e muito para estudo moral desta era de 
depravação e desregramento por que estamos passando, o des- 
pejo com que um estudante qualquer se arvora em censor de 
censores, e se atreve a fallar a um reino todo, do alto do que 
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elle julga a sua cáthedra, ama lingua insolita, onde as regras 
primarias do bom gosto e das conveniencias sociaes são pos- 
tergadas, onde os serviços de um benemerito são esmordaça- 
dos, e onde se está entrevendo raivar e estorcer-se, como ser- 
pe, um despeitinho invejoso, uns arremecosinhos de lilipu- 
tiano a querer fazer de David contra um gigante! 

Faz lastima realmente ! e se o aprendiz que teve a bonda- 
de de se dar ao incommodo de erguer a cabeça de cima do 
seu trabalho para escutar 1 as palavras do mestre de nós to- 
dos, Antonio Feliciano de Castilho, e que entendeu (e muilo 
bem) não perder o seu tempo, servir a MORAL € G VERDADE (!) 
verberando (!) a deshonesta acção do honestissimo poeta, se 
o aprendiz que tanto teve para ralhar com o mestre, podes- 
se, por uma presciencia magnetica, ouvir de antemão no si- 
lencio inspirativo do seu gabinete de estudo, às horas mor- 
taes da noite, para elle lão vivas e inspiradas, a estrondosa 
gargalhada com que todo um reino havia de responder-lhe, 
tenho que haveria sem demora largado a penna da sua saly- 
rasinha de Mevio, e escondido prudentemente (ao menos por 
emquanto) a férula litteraria. Porque realmente (e convença- 
se disto o sr. Anthero do Quental) ninguem soube Lomar a 
sério as suas 16 paginas; todos riram d'ellas menos o autor. 

E foi pena (sinceramente lh'o digo aqui à puridade); An- 
thero do Quental passava, visto de longe, por ser um bom 
talento ; muito-verde o suppunham alguns; muito sublime ou- 
tros; mas a seiba, mas a força, mas a qualidade, ninguem 
lh'a negava. Entre as nebulosidades abstrusas do seu escre- 
ver, parodias rachiticas de forasteiros e dextros gymnastas e 
gladiadores da idêa e da palavra, entrevia o maior numero 
um pensador, um sonhador, um atrevido explorador desse 
púlo aretico da sciencia humana, chamado phylosofias. Hoje 
porem, que o sr. Anthero do Quental retrogradou por um 
progresso muito notavel (desculpem o antinomico da phrase) 
e desceu a fallar chão, e como toda a gente, hoje que lar- 
gando a tuba meio ossianica, meio dantesca da sua linguagem 
oracular, fallou portuguez hodierno, (para ser entendido pelo 
sr. Antonio Feliciano de Castilho) ninguem se poude ter que 
não risse ao ver como ficava de sandalias a estatura, que gi- 
gantea nos parecera quando calçava colhurno, trajava pallio, 
e usava mascara sonora. 
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Não importa ; grande e nebuloso, prophetico e intangivel, 
foi para mim um quasi mitho ; vestido à moderna, e descendo 
até nós, como simples mortal, é realmente uma figura comica 
o nosso estudantinho ! a pesada durindana, que elle sincera- 
mente crê ser sua, a compostura empavesada do espadachim, 
as fumaças de ermitão, que lã nos seus ermos coimbrões des- 
creu do mundo que o não entende, tudo faz delle um apele- 
civel exemplar para um desses Gavarnis da penna, que ahi 
andam por essas espeluncas a rabuscar os typos, com que nos 
moralisam e nos desrugam. 

Apezar de tudo, como fallou de papo, e se metteu onde 
não era chamado, examinemos o que disse, o que fez, e o que 
quer. Seremos breves, lanto quanto a importancia da materia 
nol-o comporte. 





IV 


Em cinco partes (pouco mais ou menos) julgo poder divi- 
dir-se o opusculo do sr. Anthero do Quental. 

(E agora fallemos serio; o eslilo picaresco, apezar de ter 
descido a elle a minha penna nas pbrazes que acima deixo 
vem atravancar a discussão.) 

Em cinco partes póde pois dividir-se o opusculo. 

É a primeira um breve exordio. Em phrazes solemnes e de 
quazi aruspical magestade expõe o autor ao seu antigo mes- 
tre em La Fontaine os molivos que a elle, nome quazt des- 
conhecido e sobretudo desambicioso, ! homem sem pretenções 
lilterarias, ? puro limpo e innocente * (qualificações pelo pro- 
prio signatario impostas a si mesmo) assim o compelliram a 
levantar a cabeça de cima do seu trabalho, + a erguer a voz 
pelo que julgou a verdade, a erguer a mão pelo que acredi- 
tou a justiça. 5 

São duas paginas asperas, ouriçadas de allusõesinhas enco- 
berlas, e onde o autor, apezar das phrases aliás mui bellas, 
em que exalta a sua obscuridade, o seu lrabalho, a sua abne- 
gação, apparece frio e sereno, mas como que resignado a of- 
ferecer-se em holocausto a uma grande causa litleraria. Ha 
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no seu porte uma não sei que magestosa simplicidade de mar- 
tyr que lhe fica a matar. Podia, pela sua despreoccupação de- 
fama litteraria ! pelos seus habitos de espirito? e 0 seu modo 
de vida * verberar as palavras de Antonio Feliciano de Cas- 
lho com um silencio ou modesto ou desaenhoso. Não quiz; 
insligava-o a sua liberdade, a sua independencia, e, mais que 
tudo uma força desconhecida * que nada menos é (permilta- 
nol-o a modeslia do escriptor) do que a sciencia e conscien- 
cia da missão que o trouxe com um codigo philosofico na 
mente, novo Mafoma, a regenerar este ignorado canto de terra 
a que ainda se chama Portugal. > 

ez bem o sr. Anthero do Quental; devia fallar; ha ho- 
mens para quem é estricta obrigação collocar-se na vanguarda 
das grandes idêas, e defendel-as quando atacadas. 

Tambem Victor Hugo, esteja onde estiver, levanta sempre 
a voz quando gemeu a humanidade aqui, alem, na Suissa, na 
Inglaterra, na America. Atalaia posta por DEUS, e lá do alto 
da sua torre de Hauteville House debrucado sobre o mundo, 
escuta, percebe, espreita por entre o murmurinho surdo da 
Troya humana, e no meio desta noile que nos insombra, o 
despontar, o crescer, o vermelhejar do incendio, aqui, alem, 
mais longe, um grito, um ai, um suspiro. É como o pastor 
de Virgilio. | 

Anlhero do Quental, ao perceber que o sacrilego amigo 
dos classicos se aproximava, brandão em punho, ao laberna- 
culo das philosofias de Coimbra, temeu a conflagração do 
mundo, e teve de levantar a voz em nome do mundo para 
afugentar o novo Omar, o novo Erostralo. Não lh'o levemos 
a mal, antes lh'o agradeçâmos. 

Fica bem a um mancebo novel e atrevido o contradizer a 
um mestre; o pensamento é livre; as calhegorias não tem 
raias; e o bisonho pôde entrar sem medo à discutir o plano 
da batalha na propria tenda dos grandes capitães. 

Nisso não ha desdoiro, nem para os capilães, nem para o 
soldado; livre, liberrimo é o pensamento, e as suas manifes- 
tações liberrimas tambem. Pelletan pleiteou com seu mestre 
Lamarline as grandes e arrojadas theorias do progresso ; quem 
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saiu vencedor da lula, não me cumpre dizel-o ; que ambos se 
houveram como quem são, como compete a galhardos lidado- 
res, com estreme cortezia e lealdade, todos, os da propria 
facção decahida, irão proclamal-o ufanos aos quatro ventos. 

Como se houve porem nesta peleja o sr. Anthero do Quen- 
tal? (já que emfim é misler comparal-o a Pelletan) Como tra- 
tou elle numa simples pugna de principios, mal cabida e ca- 
lumniosamente levada para o campo das personalidades, o 
seu mestre? o talento? uma das glorias deste ignorado canto 
de terra a que ainda se chama Portugal? um homem bem- 
quisto ? o merecimento de um grande poeta? as càs de um 
homem de sessenta e cinco annos? Como ? o proprio sr. Quen- 
tal que vos responda nas suas brilhantes 16 paginas ; elle que 
vos desnude as alluzões rebuçadas e covardes (permilla-se 0 
termo)... a tudo: à propria infermidade deste cego que a 
todos nos allumia ! 

Mas não antecipemos. O exordio é isto em poucas linhas. 
O autor promelte discutir de boa fé as impensadas e infeli- 
zes palavras 1 de Caslilho ; de quanto lhe é devedor o poeta! 
palavras dignas quando muito de um sorriso de desdem, —e 
do esquecimento ? provocaram a atrevida, e a partes eloquente 
epistola do pensador de Coimbra. Parabens! valeu a pena. 





V 


“Passemos à segunda parte do escrito. Começa no segundo $ 
da pagina 5. 

Nella se pretende insinuar que esta guerra movida à cha- 
mada escola de Coimbra (aceitemos o termo; diz-se escola de 
Alexandria; porque se não ha-de diser escola de Coimbra?) 
é mero pretexto de outra vingança; e se disem estas palavras, 
que. para retrato de quem as escreveu, nos permiltimos es- 
tampar aqui: 

«O que se ataca na escola de Coimbra (talvez mesmo V. E. 
o ignore, porque ha malevolos innocentes e inconscientes) o 
que se ataca não é uma opinião litteraria menos provada, uma 
concepção poetica mais atrevida, um estilo, ou uma idéa. Isso 
é o pretexto apenas. Mas a guerra faz-se à independencia ir- 


1 Carta — Pag. 5. 
2 Carta—Pag. 5. 
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reverente de escritores, que entendem faser por si o seu cami- 
nho, sem pedirem licença aos MESTRES, mas consultando só o 
seu trabalho e a sua consciencia. À guerra faz-se ao escan- 
dalo inaudito de uma litteratura desaforada, que cuidou po- 
der correr mundo sem o séllo e o visto da chancellaria dos 
grãos mestres officiaes. À guerra faz-se à impiedade destes 
hereges das lettras, que se revoltam contra a auctoridade dos 
Papas e Pontifices, porque, ao que parece, ainda a luz de 
cima lhes não escreveu nas frontes o signal da infullibilida- 
de. Faz-se contra quem entende pensar por si, e ser respon- 
savel por seus actos-e palavras.» 

A guerra—diz o sr. Quental — À guerra! a guerra! que 
pomposo nome: Antonio Feliciano de Caslilho faser guerra a 
Anthero do Quental ! isso foi equivoco. 

O leão não faz guerra ao pobre cátulo que ladrou; abre a 
guela, e desapareceu o cátulo. Guerra! O gigante não faz 
querra ao pigmeu; dá com a ponta do pé, e era uma vez um 
pigmeu. 

Guerra é a dos Titães com o Olympo ; guerra é a de Vol- 
taire, com o Dante; a de Pelletan, com Lamartine; a de S. 
Pedro de Roma, com a cathedral de Reims; a do Parthenon, 
com S. Marcos de Veneza; a dos ghibellinos, com os guel- 
phos; a de Napoleão, com a Europa; a de Hugo, com os obs- 
curantes. Guerra é isso, ou muito me engano eu. 

Mas guerra (não confundamos) não é nem póde ser o que 
ao autor dos Ciumes do Bardo aprouve diser de alguns man- 
cebos principiantes, nem tão pouco isso, que em 16 pagina- 
sinhas escreveu o st. Anthero do Quental ácerca do sr. An- 
tonio Feliciano de Castilho. (ruerra, sr. Quental! isso não é 
guerra. É de um lado, o conselho do Aristarco amigo, que 
entendeu (bem ou mal, isso é outra questão) que devia ferir 
e cauterisar para cura mais completa, e preferiu o adstrin- 
gente, ao emolliente; é do outro... (emfim, seja o que fôr: 
não qualifiquemos). Guerra! isto! o sr. Quental estava brin- 
cando. 

Admittido porém, como quer a vaidade do esperançoso 
alumno, que isto seja guerra machinada contra elle pelo pri- 
meiro vulto litterario do paiz, vejamos isso, a que, no enten- 
der do signatario da carta, se reduz tal guerra. 

«O que se ataca na escola de Coimbra não é uma opinião 
litteraria, uma concepção poetica mais atrevida, um estylo ou 
uma idéa» — diz elle. 
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Feliz tempo, em que entre os bancos da galé escolar já 
pulullam as opiniões litterarias! os systemas! e os planos de 
refórma! Onde o progresso tem chegado! 

Mas sério: quem se atreve a chamar às puerilidades da 
escola de Coimbra uma opinião litteraria! opinião tittera- 
rio aquillo! é-o tanto como o são as do redactor dos cartazes 
de toiros, ou as do D. José Serrate, ou as dos gongoristas, 
ou as do pequenito que está dando na escola a carta dos no- 
mes. Ter opinião litteraria quem ainda quasi não póde ter 
opinião! 

Chamar concepções poeticas áquellas abstruzidades de ne- 
voeiro! aquelles acervos de palavras sem pensamento ! estifo 
áquelle arrevesado diser, que vem como que estremunhado 
narrar as incoherencias de um sonho de febre, e bater fé que 
é a linguagem dos intermundios, da verdade, e do bello ! cha- 
mar idéa áquella escuridão de catacumba ! 

Depois disto, arroga-se o autor das Ódes Modernas uns 
certos fumos de Luthero, que ainda veem ennevoar mais esta 
já cerradissima questão, ou quesliuncula. 

«A querra— diz elle— faz-se à impiedade destes hereges 
das leltras, que se revoltam contra a auctoridade dos Papas 
e Pontifices.» 

Mas desenganemo-nos, sr. Anthero do Quental, desenga- 
nemo-nos: aqui não ha Pontificados litterarios, nem purpu- 
ras cardinalicias, nem mitras e báculos archiepiscopaes, nem 
aristocracias Lheocráticas de especie alguma; a republica das 
lettras é o mais democratica possivel. Nem o sr. Antonio Fe- 
liciano de Castilho aspirou nunca à Thiara como vigario ap- 
polineo do Parnaso, nem os seus amigos, os seus intimos, e 
os seus admiradores ao barrete cardinalicio do sacro collegio. 
Por isso, escusa o erudito contendor de incommodar Luthero, 
querendo parodial-o nas suas intenções reformadoras. Pense 
como quiser, escreva o que lhe aprouver; mas não aspire a 
que o escomunguem lá da banda de Tibur; porque serio, se- 
rio, não vale a pena gastar um raio com o sr. Luthero do 
Quental. 

Luthero era um grande homem, ousado e sincero Colombo 
de um mundo novo que não soube encontrar; ministro das 
trevas, que eu, como catholico-apostolico-romano, só posso 
(no meu pouco) renegar e despresar, sim; mas um genio emi- 
nente, que allumiou sem o saber o seculo xvt; um malfeitor 
da humanidade, um trasmalhador do rebanho, sim; mas um 
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dignissimo inimigo do grande Solio eterno da eterna Roma. 
Não o respeilo, mas admiro-o. 

O sr. Anthero do Quental porem, nem é Luthero bastante 
para lransviar ninguem, nem sequer tem ao menos para sua 
gloria um Leão x com quem arremeler, e que o immortalisc 
com um lampejo da sua ira. 

Deixem-se portanto estes herejes pequeninos de se arrogar 
foros de heresiarcas; larguem isso a quem competir. 


VI 


O sr. Antonio Feliciano de Castilho não aspira nem aspi- 
rou jámais a Realezas litterarias; conhece o seu logar; mas, 
democrata de convicções profundas, não foi occupar o solio. 
A opinião publica de quasi cincoenta annos a esta parte dis- 
linguiu-o sempre com favor e justica (releve-se-me a palavra; 
sou filho, mas essa honra não me inhibe de sentir a verda- 
de); essa grande louca chamada opinião teve à imprudencia 
de conferir-lhe um dos logares eminentes deste sacerdocio 
moral; o seu nome é festejado e querido, lã desde o tempo 
em que outro crilico de subidos quilates (perdõe-nos o sr. 
Quental) que era o Padre José Agostinho de Macedo, açoitan- 
do a tudo e a todos com a sua proverbial acrimonia e rispi- 
dez, estremou não obstante, aquilatou, e coroou com altissi- 
mos louvores, o cisne de dezasseis primaveras, que do fundo 
da sua obscuridade se levantou com um ramo de cipreste junto 
ao mausoleu da Piedosa |! | 

Em Coimbra, estudante como o sr. Quental, e poeta como elle 
como elle tambem consagrava os remanescentes de estudos se- 
rios ao culto devoto da grande arte. Despontou com a lyra clas- 
sica entre as mãos, a lyra de Ovidio e Tibullo. nacionalisada 
nas Cartas de Echo e na Primavera. A sua Musa amante e 
saudosa, ora seguia ao fresquissimo Gessner, seu irmão em 
Apollo, até às deliciosas campinas do viver arcadico, ora de- 
dilhava com o inimitavel Metastasio os lyrismos do amor e 
da paixão. Ao seu lado, crescia emlanto e pompeava outra 


1 Alludo aos encomios com que o Padre José Agostinho saudou a ap- 
parição do Epicedio na sentida morte da Augustissima Senhora D. Ma- 
ria 1 Rainha Fidelissima—com que em 18146 se estreou o autor dos Qua- 
dros historicos de Portugal e do Tributo portugues. 

Pl 
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Muza: a Muza de Garrett, o portuguezissimo, o divino Gar- 
rett (como disse Camillo), Garrett, o creador do nosso thea- 
tro, o inoculador da sciba nova da nascente Europa no corpo 
estafado da litteratura nacional. 

Amigas desde a puberdade, abraçaram-se as duas Muzas, 
comprehenderam-se a pleno, e repartiram irmimente a mis- 
são invejanda de rejuvenescer os brios de um povo pela pa- 
lavra e pela idêa. | 

O papel distribuido pela Providencia ao Visconde de Al- 
meida Garretl foi, depois das suas primeiras tentativas clas- 
sicas, o de instaurador; a Castilho, o de conciliador. Com 
Almeida Garrett nasceu o sentimento, a naturalidade, à graça, 
o arrojo; com Antonio de Castilho feneceu o elmanismo vi- 
cioso, nasceu a lingua, corrigiu-se o gosto, e levantou-se a 
Musa desgrenhada do romanticismo com a pujança e mages- 
tade da Erato classica. Estava preenchido o fim de ambos. 

A transição correu suave; a Renascença litteraria soube 
casar-se com o velho classicismo, já agora eterno, apesar do 
sr. Quental. Acudiram ao rebate da boda sublime os bons en- 
genhos; de toda a parte soam hymnos. A Liberdade, que ar- 
raiava a Europa, como uma aurora, e que a despeito de tudo 
veio illuminar tambem o throno austéro do Senhor D. João Hr, 
rejuvenesceu 0 Parnaso, e restiluiu-lhe o verdadeiro sol; res: 
gatou o metro do absolutismo das convenções milhologicas ; 
chamou ás coisas pelos seus nomes; christianisou as Arca- 
dias; consumou um progresso muito real. 

Mas proscrever Horacio: isso nunca; porque Horacio é 
(para quem o entende) o bom senso e o bom gosto, que são 
eternos como a verdade, o bello, e o bom. 

Genios ambos: Garrett, e Castilho: um, de creação e sen- 
timento; o oulro, de correcção de fôrma, e colorido. 

Veio juntar-se-lhes, muitos annos depois, um mancebo, em 
quem (devo dizel-o, porque em minha consciencia entendo 
que é a verdade) em quem transluziam desde os seus primei- 
ros tentames, uns reflexos de immortalidade. Esse mancebo 
escreveu 0 Eurico, e, sem 0 saber, completou a trilogia. 

GARRETT, CASTILHO, HERCULANO, simbolisaram para 
logo a lilteratura nacional. 

Hoje, que a litteratura nacional deplora perdido o Visconde 
de Almeida Garrett, entendeu o sr. Quental, e entende muita 
gente, que o sr. Antonio Feliciano de Castilho, por ler esta- 
belecido e conservado o seu Tibur na provincia poetica, as- 
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pirava aos incensos de uma Realeza, em que nunca pensou; 
enganam-se, ou mentem. 

O cantor de Echo e Narciso é o que foi sempre; é o que 
de si dizia outro grande espirito, investido por DEUS na Rea- 
leza terrestre: o Senhor D. Pedro: é o amigo dos que traba- 
lham. O cantor de Echo e Narciso serve, desde que se en- 
tende, a religião do trabalho; deve ao trabalho a estima pu- 
blica, e o exito lilterario das suas obras; não herdou no ber- 
go aristocracias nobiliarias nem pecuniarias, mas herdou, já 
antigo entre os seus, o amor das lettras e o amor do Lraba- 
lho. Tem passado o melhor da vida a ajudar e bafejar as Mu- 
sas que despontam, a ensinar-lhes o caminho, a afinar-lhes a 
lyra, a apontar-lhes a luz; que o diga a Revista Universal ; 
que o diga a brilhante pleiade de homens de leltras, que ao 
seu paternal conselho, aos seus incitamentos, deveram bom 
quinhão na gloria que os illustra; que o diga a ilha de S. Mi- 
guel; que o diga Coimbra; que o diga Lisboa; que o diga o 
Rio de Janeiro. 

E a isto chama ironicamente o sr. Anthero do Quental ser 
Papa! ser autócrata! ser intolerante! Já é logomachia ! onde 
está a intolerancia? 





VII 
— O sr. Antonio Feliciano de Castilho irado com a escola 
de Coimbra? 
— Sim. 
— Porque? 


— Porque a escola de Coimbra lhe não prestou homenagem 
como a monarcha absoluto. 

— Engana-se, e injuria-se a escola de Coimbra, suppondo- 
se menos cortez do que é em realidade; e quereis a prova? 
para não especificar mais nomes, citaremos apenas estes tres, 
que andam agora na faina da popularidade graças às insinua- 
ções pouco benevolas do autor da Beatrice: Vieira de Castro, 
Theophilo Braga, Anthero do Quental. 

Vieira de Castro, como acima tive occasião de referir, é 
amigo do sr. Caslilho, visitou-o pela primeira vez em 1858 
na sua casa do beco do Norte, levando-lhe por essa occasião 
um precioso manuscrito para censura. 

Theophilo Braga enviou ao cantor do Amor e melancolia 
um dos primeiros exemplares do seu primeiro livro, e obteve 
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em resposta uma carla amigavel e sincera, que (por signal) eu 
tive occasião de inserir num. artigo que publiquei no Diario 
Official do Imperio do Brasil. 

Luthero do Quental finalmente, o proprio Luthero teve a 
delicadeza extrema de vir expressamente de Coimbra a Lisboa 
em novembro ou dezembro de 18063 consultar o Mestre ácerca 
da edição de um livro que projectava, e cujo manuscrito (se 
me não engano) Lrazia comsigo. Se a memoria lhe não falha, 
talvez se recorde de que foi isto num sabbado, de que foi cor- 
dealmente recebido num dos saraosinhos intimos de Tibur, 
abraçado como irmão, e tratado como poeta. 

E a isto, e a estas provas de deferencia quer o sr. Quental 
chamar (segundo parece) independencia irreverente de escri- 
tores que entendem fazer por si o seu caminho sem pedirem 
licençu aos MESTRES! — lilteratura desaforada que cuidou 
puder correr mundo sem o sello e o visto da chancellaria 
dos grão-mestres oficiaes! — imptedade de hereges que se re- 
voltam contra a auctoridade dos Papas e dos Pontifices!..... 

Já é abuso de figuras! à mais carinhosa cortezia e defe- 
rencia acoimar de irreverencia! de desaforo! de impredade!!: 

Vê pois o sr. Quenlal que não houve da sua parte o que 
no excesso de um santo escrupulo quiz arrogar-se, nem por- 
tanto houve motivo algum para que o sr. Castilho se desper- 
tasse contra a escola de Coimbra. 

Segue-se um paragrapho cheio das taes incognilas envene- 
nadas, que ninguem percebe. Applicar-se-hão porventura -a 
meu Pae as phrazes: o espirito de rotina violentamente in- 
commodado por mãos rudes e inconvenientes? —a banalidade 
que quer dormir socegada no seu leito de ninharias? a vul- 
garidade que cuida que a forçam? 

Se se applicam realmente ao cantor da Noite do Castello 
memoremol-as, e quem puder que as decore, que vale a pe- 
na; e saibam mais: que o sr. Quental diz no fim desse pa- 
ragrapho que deseja puchar as orelhas (sic) ao sr. Antonio 
Feliciano de Castilho. O commentario faça-o o meu leitor; 
eu não lh'o posso fazer com a penna. j 


VI 


Abreviemos. O tempo urge. 
O sr. Quental faz na pagina 6 a profissão de fe lilteraria 
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da sua escola; aflirma que deveras quiz innovar, e no seu 
tom dogmatico declara que viu muilo mais que os mestres, 
que sabe o que elles ignoram, que disse o que elles nem pen- 
saram nem disseram nunca. O que resta saber é se deveras 
o que elle viu devia ser visto, o que elle sabe merecia sabi- 
do, o que elle disse precisava ser dito. Não basta o novo; é 
indispensavel o bom, sempre o bom. | 

Um horaciano ramerraneiro chamado Rossini disse das con- 
cepções romanticas da nova Italia estas palavras, que são uma 
arte poelica: —ha nesla escola coisas boas e coisas novas; o 
que porém é bom nem sempre é novo; o que porém é novo 
nem sempre é bom. 

Pensaria por ventura aquelle gigante na escola de Coimbra? 

Um folhetinista distincto, e que é além disso um bom poe- 
ta, o sr. Pinheiro Chagas, tratava hontem no Jornal do Com- 
mercio esta questão a proposito do opusculo do sr. Luthero 
do Quental. Não quero repetir o que já tão bem ficou dito 
por aquelle chistoso critico; abstenho me pois de provar à 
chamada escola de Coimbra que não só não insovou, mas 
nem sequer podia innovar. 

Se se chama innovar dizer o que nunca estava dito, quem 
amanhã disser em verso ou em prosa que o ceo é verde, e 
os mares encarnados, que os olhos ouvem e os ouvidos veem, 
innovou ipso facto, e merece logar de socio correspondente 
da escola de Coimbra. 


Diz o sr. Quental, fallando na bella na immensa missão do 
escritor: 

«E um sacerdocio, um oficio publico e religioso de guar- 
da incorruptivel das ideas, dos sentimentos, dos costumes, das 
obras, e das palavras. 

O sr. Quental chama se a si mesmo escritor a pag. 6 linha 
35; logo, é um sacerdote da religião da arte, e não um re- 
formador arrogante; um official publico religioso, e não um 
innovador sem respeito; um guarda incorruptivel das ideas, 
e não um subversor de idéas e crenças; um guarda incor- 
ruptivel dos sentimentos, e não um abastardador dos senli- 
mentos; um guarda incorruptivel dos costumes, e não um en- 
thusiasta inconsciente que vem lá do seu ermo dar em plena 
cidade o mqu exemplo; um guarda incorruptivel das obras, 
e das palavras, e não um mero zoilo que faz e diz o que pro- 
vadamente é mau. 
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Ora como o sr. Anlhero do Quental fez o contrario do que 
attribue ao verdadeiro escriptor que entende à suá bella e im- 
mensa missão, segue-se, que ou não é escritor, e está em con- 
tradicção comsigo mesmo quando atraz disse que o era, ou, 
se é escriplor, despresou a sua missão, e fez o mal sabendo 
que o fazia. - 

Toda a independencia de espirito—accrescenta elle— Toda 
a despreoccupação de vaidades, toda a liberdade de jugos im- 
postos, de mestres — (note-se bem : de mestres)— de auctori- 
dades, nunca será de mais. 

Pois isto é fallar serio? pois uma intelligencia como a 
de Anthero do Quental permilte-se alardear que toda a eman- 
cipação de mestres será pouca, para quem quer ser escriptor!! 
onde o arrastou a furia da amplificação ! | 

S0 se em Coimbra entram a sciencia e o gosto e à expe- 
riencia, pelos poros da pelle, e quem menos estudar mais 
lucra! Que bella figura faria o sr. Quental no congresso de Liége. 

Oicamol-o : | 

O escritor quer o espirito livre de preconceitos, e respei- 
tos inuteis, o coração livre de vaidades, incorruptivel e inte- 
merato. 

Chama talvez preconceitos e respeitos inuteis a toda a lon- 
ga disciplina litleraria amontoada de geração em geração des- 
de os aedos até Homero, desde Homero até aos romanos, des- 
de os romanos até nós! 

Horacio é um pobre pedante cerebrino e semsabor; Quin- 
tiliano um pregador de nugas; Cicero um insulso fallador ; 
Beccaria um absolutista do Parnaso; Maury um cardeal ra- 
bugento que nada sabia da arte de escrever e fallar. Pois se- 
rá tudo isso assim como quer:o meu habilissimo protestante 
das lettras; mas o que é verdade é que outro Luthero, muito 
maior que o nosso Lulherosinho de Ccimbra, e que se chama 
Victor Hugo, o verdadeiro 89 litterario da França e do mun- 
do, não despres:u nem Virgilio, nem Horacio, nem Homero, 
nem Pindaro, e os sabe de cór, e os imita; e que os seus 
Faunos são descendentes dos Silenos Arcadicos do Mantuano, 
e os seus bosques são os do monte Menalo e os do monte 
Parnaso, e as auras que elle ouve são muila vez as do mar 
Egeu, e os seus idyllios romanticos seriam invejados por Theo- 
crito, e a sua singeleza por Anacreonte, e a sua paixão por 
Tibullo, e o seu colorido por Ovidio, e a sua eternidade pelo 
proprio cantor semi-deus do grande Enêas. | 
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O Virgile, o mon maitre! 

As legislações demagogicas e subitaneas de Victor Hugo 
despresaram a partes os classicos; o bom senso nunca ; der- 
rubaram as columnas de Ilercules; as praias não as suppri- 
miram, que o não podiam; despediram-se da arte poelica do 
estacionamento; porem o mestre não a insullou, porque era 
forte e digno. 

Deu grandes novidades, clle que foi sempre ledor de Io- 
racio 1; inventou formulas novas, elle que decorou as phra- 
ses rabugentas dos livros bolorentos que chamam classicos. ? 
" Houve no seculo xvrr um homem grave e douto, um ami- 
go de reis e povos, um apostolo; chamava-se elle Berthola- 
meu do Quental; antiga vergontea da grande arvore, cujo 
derradeiro fruto foi o nosso esperançoso Luthero. 

Aquelle santo congregado leve o bom ou mau juizo de es- 
crever livros, de estudar, e muito, de meditar os modelos an- 
ligos elernamente juvenis, de ser um latinista e um horacia- 
no, de ser purista, e de hão innovar, como quasi dois secu- 
los depois um seu collateral descendente havia de fazer, nes- 
sa mesma Coimbra que o velho prégador da Capella Real afa- 
mara por seu estudo e diligencia. 

Não sei se o sr. Anlhero do Quental conhece este claro or- 
namento da sua estirpe; é de crer que o escorrace da sua 
parentela litleraria, visto que só repetiu o que outros haviam 
dito, e não adivinhou a Arte e Verdade, nem as Odes Mo- 
dernas. 

Entretanto, permitta-me o esperançoso universitario que 
lbe diga, e não em meu nome, que esse pouco val, senão no 
de todos os bons cultores da lingua e da rasão, que Bertho- 
lameu do Quental bem mereceu da terra patria, por sua pie- 
dade e muitas lettras, e merece ainda ser lido por quem qui- 
zer pensar em portuguez, e fallar em porluguez, não raros 
meritos para hoje em dia. 

Ha semanas pois, estava-me eu acaso deliciando a folhear 
um volume das suas Meditações das Domingas do anno, sua- 
vissima leitura que toda é doçura e remanço para uma alma 
serena e sem prelenções à innovadora. 

Deparou-se-me na Meditação 1x, pag. 164 da edição de 
1699, um trecho, que só por sua compostura classica e por- 





1 Carta— Pag. 10. 
2 Carta—Pag. 10. 
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tugueza me permito citar aqui de passagem ao sr. Anlhero 
do Quental, para que veja que entre os seus já houve quem 
fallasse chão ; ora oiça; diz o seu douto avoengo isto assim: 
«Observaram as acções do Senhor, e observaram como fa- 
riseus, para as calumniarem ; e esta é a observancia dos que 
observam como fariseus as acções dos servos de DEUS para as 
calumniarem. Alerta, servos de DEUS! que são muitos os que 
observam as vossas acções pura as calumniar, como os fari- 
seus para as calumniar observam as de Christo Senhor nosso.» 
Isto não é, como poderia pensar um meu visinho rabeguis- 
ta muito azafamado e muito esperto (na esperteza e no ins 
trumento collega do sr. Quental) comparar de modo algum 0 
sr. Anthero do Quental aos fariseos, porque os fariseus eram 
maus, e perderam a Christo, e o sr. Quental não é mau no 
intimo (que o sei eu), e não perdeu coisa nenhuma, nem per- 
de; nem (e ainda menos) é comparar os ditinhos da sua car- 
ta às calumnias dos fariseus. Foi só um excerptosinho clas- 
sico portuguez, seu parente, que eu me permilti, e como que 
de passagem, sotopor ao alto juizo do contendor dos classicos. 
Lembre-se tambem o mesmo ornamento da Academia, que 
seu avó paterno o sr. André da Ponte do Quental (para não 
ir mais longe, ou não fallar em vivos) foi tambem homem de 
boas leltras, amigo de um certo traductor, de um cerlo imt- 
tador, e de um certo enfeitador de ninharias que se chama- 
va Bocage; que foi poeta como Bocage, e que tudo quanto 
escreveu me consta que se entende, e se entendia já ha ses- 
senta annos. 
Agora passemos adiante. 


IX 


Apontaremos a correr mais alguns trechos notaveis desa 
fecundissima segunda parte do escrito coimbrão. 

Diz-se lã por exemplo que: 

«Nem aos mestres, aos que a maioria boçal aponta como 
tllustres, nem à opinião, á critica sem sctencia nem conscieh- 
cu das turbas, do maior numero, deve (o escritor) pedir con- 
selhos e approvação, mas só ao seu entendimento, à sua me 
ditação, às suas crenças.» 

Quer isto dizer duas coisas: 

1.º—que o julgamento das maiorias é para coisas lillera- 
rias 0 peor Julgamento. Ê 


- 
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9.:-—que só de si, e não dos conselhos dos entendidos e 
experimentados, devejo principiante inspirar-se para progredir. 

Da primeira sentença deduz-se naturalmente, que desde que 
ha mundo se tem andado erradissimo em acreditar na grande 
voz das reputações. Homero apontado illustre pela maioria 
boçal de tedo o mundo, é talvez uma fama panica ; deve con- 
sultar-se neste caso a minoria, entre as gerações que durando 
vinte e tres seculos o veneraram ; a todo o mundo opponham- 
se um Zenodoto, um Aristophanes de Bysancio, um Zoilo, é 
mais alguns da eggrégia companhia. Embora os crucifiquem, 
vel-os-heis raivando, a enristar não a lança mas a lingua, 
que é a mais perfurante e contundente das armas conhecidas, 
como lá disse, e tão acertadamente, Caimnillo Castello Branco. 
Isto de reputações deve, segundo -o sr. Quental, ser tomado 
na rasão inversa do numero dos admiradores ; assim, Homero 
e Hugo, a quem o orbe todo acclama e adora, são dois cico- 
Phantes e bandoleiros. Grande, deveras grande é...... é por 
exemplo o sr. Anlhero do Quental, a quem só um pequeno 
numero de conhecidos e condiscipulos admira e louva. 

Passemos à segunda sentença: nada de mestres, e os mo- 
delos cada um os tem em si proprio. Bella maxima ! o sr. An- 
thero do Quental é a Minerva armada e adulta, brotando do 
cerebro de um deus; os outros porém não são assim ; os maio- 
res escritores e pensadores levaram annos e annos a pensar, : 
à estudar, a imilar, a copiar; e como são a generalidade, de 
que o sr. Quental é apenas excepção, constituem elles a regra. 

Tenho a gloria de poder dizer que ja o autor do Fausto, 
pensava assim tambem, pois disse : 

«De si mesmo é o homem estulto e desgeitoso. Artista que 
alardeie não ter tido proressor, lá teve os grandes mestres 
antigos, com quem viveu e se formou. Recebeu lições desses 
taes, e dos predecessores, e até da contemplação da natureza. 
Se acaso teve em partilha um bom talento, foi a natureza, e 
fora arte quem lh'o afiseram...... Ninguem pode dizer que 
tudo o que é a si proprio o deve; isso só ousará dizel-o um 
artista louco e mão, mas nunca um bom artista.» 

O que a pagina 9 segundo $ se diz dos escriptores puros, 
limpos, e innocentes merece deveres relido, porque, além do 
elegante e lyrico da phrase, contem um quadro. Remettemos 
a esse logar da carta o leitor curioso. A esses taes chama o 
sr. Luthero do Quental poetas, porque ensinam o bem, e por- 
que são ORIGINAES. : 





26 


(Originaes, isso são de certo, ninguem lh'o nega; e ate 
muito originaes.) 
É porque são tão pocticos como os seus poemas. 


(Tambem ninguem lhe nega essa qualidade ; estamos de 
accordo.) 


Os outros. ..... (oiçam, oiçam; o meu visinho rabequista, 
a quem ácerca do sentido deste paragrapho que principia Os 
outros consullei esta manhã, porque estava de bom humor, 
disse-me que sem queslão nenhuma se referia ao sr. Antonio 
Feliciano de Castilho ; eu dou-a pelo custo; ora oiçam, que 
vale a pena; é o cantor de Echo e Narciso tal e qual; quem. 
o não reconhecerá |) 
Os outros — diz Lulhera — adoram a PALAVRA, que illude 
o vulgo, e despresam a IDÉA, que custa muito e nada luz. São 
apostolos do diccionario, e teem por evangelho um tratado de 
metrificação. Fazem da poesia o instrumento das suas vaida- 
des. Pregam o bem por uso e convenção litteraria, porque se 
presta à declamação poctica, mas praticam o egoismo por in- 
dole e por vontade. Fazem-nos descrer da grandeza huma- 
na, porque são uns sophismas, que nos mostram a pequenez 
ea má fé, aonde as apparencias são todas de nobreza. Pre- 
ferem imitar a inventar ; e a imitar preferem ainda tradu- 
, air. Repelem o que está dito ha mil annos, e fazem-nos du- 
vidar se o espirito humano será uma esteril e constante bana- 
lidade. São os enfeitadores das ninharias luzidias. Poem os 
nadas em pé, para parecerem alguma coisa. São os idolos 
lulterarios da multidão que mal sabe ler. São os philosophos 
queridos da turba que nunca pensou. São emfim gentios no 
Brazil, como V. E. 

Sim, são genios, estes homens vulgares e banaes que se 
chamam Antonio Feliciano de Castilho; o modo como auxi- 
liaram e presidiram à revolução lilteraria o prova de sobejo 
a quem não é myope. 

É um homem bom — (sirvamo-nos oulra vez aqui de pala- 
vras de um dos maiores genios allemães, Gethe, que por ser 
allemão, e genio, dobrado parentesco tem com o philosopho 
de Coimbra). — E um homem bom, e é por isso mesmo que 
elle é GRANDE ; porque se a um homem Bum coube além da bon- 
dade o talento, é certo que ha de sempre desvelar-se a bem 


do mundo, quer seja artista, ou naturalista, ou poela, ou o 
que fór. 


Po 


As suas insinuações alleivosas, sr. Anthero do Quental, não 
demudam as opiniões correntes, de annos e annos, em todo 
o mercado das intelligencias, que falla portuguez. Refiro-me 
a este ignorado canto de terra, a que ainda se chama Portu- 
sal, e à esse oulro nascente Imperio nosso irmão, onde pulsa 
0 Osso sangue. 

Lá, lã, mesmo, a duas mil leguas da nossa metropole, ha 





+ um Imperio florescente, onde homens amigos se não correm 


"de acclamar-de longe, sem rebuço e sem invejas, este cego 
"* estrangeiro, que de lão longe os allumia. 


! 


O Homem Eminente, a quem a PROVIDENCIA dispartiu o 


" Throno brasileiro, e que pela sua altissima posição e sagrado 


4 


] 


caracter, está fóra e acima de toda a nossa discussão, não se 
dedigna de honrar com a sua alta amisade e estima a este en- 
feilador de ninharias luzentes. 

Seu Augusto Genro o Conde de Eu tributou inequivocas 
provas de affecto ao poeta portuguez. | 

Os primeiros pensadores do Brazil, os grandes do Brazil, o 


- Aalam como irmão. 


Us poetas do Brazil o cantam e festejam. | 
Os leitores do Brazil exhaurem, umas apoz outras, as edi- 


" Ses das obras d'esle apostolo do diccionario, que lem por 


* Unico evangelho um Tratado de Metrificação. 


É todos, em Portugal, e no Brazil, e q grande Garrett, e 


“O cardeal Saraiva, e José Eslevão, e Innocencio da Silva. e 


Thomaz Ribeiro, e João de Lemos, e o Visconde de Gouvêa, 
é Silva Tullio, e Silvestre Pinheiro, e Camillo Castello Bran- 


“0, e Filippe do Quental, e Casal Ribeiro, e o Duque de Pal- 


mela D. Pedro, e Rodrigues de Bastos, e Vicente Pedro No- 
lasco, e Antonio de Cabedo, e D. Antonio da Costa, e Zacha- 
nas de Araujo, e o Conde de Avila, e Andrade Corvo, e o 
Padre Fernandes Leitão de Gouvêa, e Jorge de Figaniêre, e 
0 Conde da Carreira, e Latino Coelho, e Rodrigues Sampaio, 
é Pinheiro Chagas, e Lopes de Mendonça, e Soares de Pas- 
s0s, e o Barão da Ribeira de Sabrosa, e Adrião Forjaz, e Ce- 
lestino Soares, e o Visconde de Villar Maior, e a Marqueza 
de Alorna, e José Maria da Silva Leal, e Emilio Monteverd e, 
e Osorio de Vasconcellos, e Rodrigo Paganino, e Thomaz de 
Carvalho, e Barros Córte-Real, e Au gusto Lima, e Ernesto 
Biester, e Jacintho de Freitas Oliveira, e Ricardo Guimarães, 
* Cunha Bellem, e Ayres de Gouvêa, e Corrêa Leal, e Dias 


de Oliveira, e Gomes de Amorim, e o Visconde de Villari- 
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nho de S. Romão, e Francisco Evaristo Leoni, e Manuel de 
Mello Guimarães, e Couto Monteiro, e Estacio da Veiga, e 
Rodrigues de Gusmão, e Augusto de Sousa Lobo, e Antonio 
Ciro Pinto Osorio, e Sousa Telles, e Midosi, e Camara Leal, 
e Eugenio de Barros Ribeiro, e Santos Valente, e Jacintho 
da Silva Mengo, e Francisco de Freitas Gamboa, e Manuel 
Maria Portella, e Antonio Moniz Barreto Corle-Real, e An- 
drade Ferreira, e Antonio Gil, e Assiz Rodrigues, e Cunha 
Rivara, e Bernardino Pinheiro, e Cabral Couceiro, e Fran- 
cisco Palha, e Filgueiras Sobrinho, e José de Sousa Bandei. 
ra, e Martins Bastos, e Monteiro Teixeira, e José Horta. e Le- 
mos e Napoles, e Luiz Filippe Leite, e Pedro Diniz, e Manuel 
Roussado, e Claudio Nunes, e Borges de Figueiredo, e Costa 
Cascaes, e José do Canto, e Bernardino Gomes, e Pinto de 
Almeida, e Pinheiro Caldas, e Leão Cabreira, e Franzini, e 
Teixeira de Vasconcellos, e Rebello da Silva, e João de Aboim, 
e Francisco Bordallo, e Faustino de Novaes, e Julio Machado, 
e Lima Leilão, e D. Pedro da Costa, e o Marquez de Abran- 
tes, e o Barão da Foscoa, e Rodrigues Cordeiro, e José Pin- 
to Rebello de Carvalho. e José Frederico Pereira Marecos, e 
Barreto Feio, e André Joaquim Ramalho, c João Vicente Pi- 
mentel Maldonado, e Felix de Avellar Brotero, e Trigoso de 
Aragão Morato, e Antonio Ribeiro dos Santos, e Passos Ma- 
nuel, e Ribeiro Saraiva, e Mendes Leal, e Silveira Malhão, e 
Vieira de Castro, e Silveira Lopes, e Manuel Ferreira Portel- 
la, e Antonio Pereira Zagallo, e João Alexandrino de Sousa 
Queiroga, e Padre José Vicente Gomes de Moura, e Manuel 
Sanches Goulão, e Vicente Ferrer Nelto de Paiva, e Jorge 
Guilherme Lobato Pires, e João Vicente Martins. e Manuel 
Borges Carneiro, e José Gomes Monteiro, e José Victorino 
Barreto Feyo, e Julio Caldas Aulete, e Luiz Palmeirim, e Au- 
gusto Palmeirim, e o Padre José Ignacio Roquele, eo Conde de 
Sabugal, e o Conde da Taipa, e o Visconde de Monção. e o Conde 
de Mello, e Bordalo Pinheiro, e João Evangelista Pereira da 
Costa, e Manuel Innocencio, e Sendim, e Francisco Sotero 
dos Reis, e Pedro Alexandre Cavroê, e Manuel José Barjona, 
e José Agostinho de Macedo, e Miguel Osorio Cabral, e Filip: 
pe Ferreira de Araujo e Castro, e Manuel de Serpa Machado, 
e Lourenço José Moniz, e Francisco Benevides, e Ignacio Sil- 
veira da Motta, e Rodrigo de Moraes Soares, e Barboza Leão, 
e Figueiredo Maio e Lima, e Senna Fernandes, e Jeronymo 
de Figueiredo, e Albino de Figueiredo, e Anlonio Joaquim de 
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Figueiredo, e o Visconde da Lagoaca, e o Conde de Samodães, 
e Antonio de Lacerda, e D. José de Lacerda, e D. Luiz da 
Camara, e Claudio de Chaby, e André Antonio Avellino, e 
Lopes de Lima, e José Theotonio Canuto de Forjó, e José 
Nicolâu de Massuellos Pinto, e Manuel Pedro de Mello, e Oli- 
veira Vaz, e Joaquim Ribeiro de Faria Guimarães, e Macedo 
Araujo Junior, e Belchior Curvo Semmedo, e João Felix Pe- 





- Teira, e Anlonio José de Figueiredo, e Carlos José Pinheiro, 
* 8 Sebastião Corvo, e Francisco Marlins de Andrade, e Do- 
- mingos Bomtempo, e Frey José da Sacra Familia, e Pedro 


Augusto Martins da Rocha, e José Pinto Rebello de Carva- 
lho é Souto, e Duarte de Sá, e João Nepomuceno de Seixas, 


* € Xavier da Cunha, e Lopes de Vasconcellos, e Vieira de Sá, 


* £ oMarquez de Vallada, e Joaquim Ignacio de Freitas, e José 


Joaquim Serra, e Fradesso da Silveira, e José Jacintho Ta- 
Yares, e o Prior de Arganil, e José Carlos Rodrigues Selte, e 


"Amaral Frasão, e Araujo Zuzarte, e Ernesto Cibrão, e Fer- 


nando Castiço, e Jayme Moniz, e Sebastião Botelho, e Fontes 


- Pereira de Mello, e José Maria Grande, e Antonio José Via- 


le, e Filippe Folque, e o Morgado de Assentiz, e D. Gastão 
da Camara, e Antonio de Serpa, e Bulhão Pato, e Pereira da 


“Cunha, e Rodrigo da Fonseca, e o Duque de Saldanha, e 
| Costa e Silva, e o Visconde de Seabra, e João de Deus, e 


0sé Pereira Botelho, e Anselmo José Braamcamp, e Diogo 


“de Goes Lara de Andrade, e Firmo Pereira Marecos, e José 
“Maria de Abreu, e Adriano Cardoso d'Abreu Machado, e 


" Alexandre Herculano; e Adolpho de Varenhagen, e Gonçal- 


“Yes Dias, e o Marquez de Rezende, e o Visconde da Pedra 


- Branca, e Monte Alverne, e Porto Alegre, e José Eloy Ottoni, 


“* Rangel de Torres Bandeira, e Thomaz Alves, e Bruno Sea- 


bra, e Pedro Luiz Pereira de Sousa, e F. A. Brandão, e Bet- 


' tencourt e Silva, e Joaquim José Teixeira, e Fortunato Peni- 


do, e o Marquez de Olinda, e Pedreira, e o Barão de Ita- 
maracá, e Menezes Doria, e o Talma brazileiro João Caeta- 
no, e Paes de Andrade, e Machado de Assiz, e Alvares de 
Azevedo, e Mello Moraes, e Pereira da Silva, e Pinto de Cam- 
pos, e Nogueira da Gama, e D. José de Assis Mascarenhas, 
é quantos mais; c os portuguezes de Ponta Delgada, e os 
portuguezes de Leiria, e os portuguezes de Coimbra, e os 


* Porluguezes do Porto, e os portuguezes em Porto-Alegre no 


razil, e os porluguezes do Rio Grande, e as sociedades por- 


 Muguezas, brazileiras, francezas, romanas, e os Institutos e as 
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Academias (sem fallar nos nossos Augustos monarchas, desde 
o Senhor D. João VI até ao Senhor D. Luiz, em quem a al- 
teza e magestade do Throno me veda fitar os olhos) e todos, 
repito, e lá ao longe Edgard Quinet, Ferdinand Denis, 
Pauline Flaugergues, Jacques Arago, Antonio Briccolani, 
Antonio Bindocci, Lope de la Vega, Martines de la Rosa, 
Eugene de Monglave, [lyppolite Genton. e os diccionaristas 
e criticos da França e da Hespanha, e Achille Milliens, e 
Caetano Frascarelli, e Carlo Mattei, e Leon de la Vega, e D. 
Eusebio Asquerino, e Dona Rogelia Leon, e D. Thomaz Go- 
mes, e Madame Amable Tastu, e Mellin, o chamado Walter 
Scott da Suecia, e Luciano Bonaparte, e Veggesi Ruscala, e 
Adriano Balbi, e Galleano Ravara, e Alcalá Galliano, e Don 
Ramon de Campoamor, e Louis Sauvages, e José Ilsley, e 
Hermano Roeder, e Krause, e Cesare Perini di Lucca, e Mon- 
senhor Stefano Bruli, e o General Liberato Bruti, e D. Luiz 
Breton y Vedra, e D. Manuel de Mendoza, e o proprio Mes- 
tre de todos, Victor Hugo, são um bando de ineptos e bo- 
çaes, porque abraçam ou abraçaram o poeta portuguez, accla- 
mam o seu gento, e o saudaram ou saudam como irmão. 

À rasão, a justiça, a luz, e a sensatez, residem desde Lodo 
o principio no sr. Luthero do Quental, a quem só um pequeno 
numero de condiscipulos exalta e louva (pequeno numero, re- 
pito em abono à intelligencia da maioria da Universidade, que 
repelle ja de muilo a invasão destes hunos do bom senso) 

Pois apesar do sr. Luthero, houve entre os do seu sangue 
uma bella alma, que se não correu de dedicar ao sr. Caslilho 
estas duas estrophes, que por motivos de bem entendida ufa- 
nia e eterno agradecimento memoramos neste logar : 


TUA MAGICA LYRA ENCANTA E PRENDE, 
AOS QUE TE OUVEM PULSAL-A, INCLITO VATE; 
VÊS CHORAR, SE ELLA GEME; E QUANDO CANTA, 
AS ALMAS ARREBATA. 
És, CASTILHO, MAIOR QUE CEM MONARCHAS ; 
MAIS QUE MIL SCEPTROS VALE A TUA LIRA; 
ÉS MONARCHA QUE REGE ENTENDIMENTOS, 
E CORAÇÕES CAPTIVA. | 


f 


1 Estes versos foram dirigidos a meu Pae em Ponta Delgada, a 29 de 
novembro de 1848 pelo exm.º sr. Doutor Filippe do Quental, Tio pater- 
no do sr. Anlhero do Quental. 


— 
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Tambem annos antes, um grande poeta, endereçando a Cas- 


tilho um grande livro, a Harpa do Crente, lhe esculpia no 
frontispicio : 


ALMA AFINADA PELAS HARPAS DE ANJOS, 
REI DAS CANÇÕES, ENTENDERÁS MEU HYMNO. 


X 


Arranquemo-nos a esle enfadonho repizar verdades: passe- 
mos à lerceira parte do opusculo. Principia, segundo me pa- 
rece, no terceiro paragrapho de pagina 10. 

Ahi, num periodo deveras brilhante e energico, debuxa o 
autor em poucos traços o maravilhoso quadro da era moder- 
ha, desta era, que (no dizer eloquente do sr. Quental) é de 
transformação dolorosa, de scepticismo, de abaixamento mo- 
ral, e de descrença. 

Vive DEUS que assim o confessa elle proprio! vive DEUS! 

Segue-se um paragrapho, cheio dos taes espinhos occultos. 
Isto não é lealdade, sr. Quental; desnude a espada, e não 
apunhale pelas costas. Alludirão por exemplo a meu Pae as 
smecuras opulentas? os corrilhos do ellogio mutuo? o cho- 
que das maledicencias? o casamento das vaidades? as cadei- 
ras almo fadadas? as rendosas conezias litterarias? as pre- 
dendas? as explurações? 

Preciso sabel-o; entende? preciso sabel-o. Islo é perem- 
plorio, e muito serio; a resposta deve ser igualmente perem- 
ploria, e igualmente séria. 

No emtanto, transcrevamos textualmente o sublime trecho, 
que e, por assim dizer, a coroa do livrinho: a analyse miu- 
da que ás obras do sr. Castilho fez o sr. Quental: 

cNão é —aflirma elle—traduzindo os velhos poetas sen- 
sualistas da Grecia e de Roma (alludo às traducções de Ovi- 
dio e Anacreonte); requentando fabulas insossas diluídas em 
milhares de versos semsabores (alludo às Cartas de Echo e 
Narciso); não é com tdyllios grotescos, sem expressão nem 
originalidade (alludo à Primavera); com allusões mytholo- 
gas que faziam bocejar nossos avós !; com phrases e senti- 


1 Não eram de certo o sr. André da Ponte do Quental da Camara, 
nem o gr. Bartholomeu do Quental. 
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mentos postiços de academico e rhetorico (alludo ao Tributo 


portuguez na morte de D. Pedro v); com visualidades infan- | 


tis e puerilidades vãs (alludo aos tratados de Metrificação e 
Mnemonica); com prosas imitadas das algaravias mysticas 
de frades estonteados (alludo a todas as obras em prosa); 
com banalidades (alludo a todas as obras juntas, prosa e ver- 
so) (!); não é sobretudo lisonjeando o mao gosto e as pes- 
simas idêas das maiorias, indo atraz dellas, tomando por 
guia a ignorancia e a vulgaridade, que se hão-de produzir 
as idéas, as sciencias, as crenças, os sentimentos, de que a hu- 
manidade contemporanea precisa para se reformar, como uma 
fogueira a que a lenha vai faltando. 

O que vai faltando é a paciencia, sr. Anlhero do Quental. 

Não é fazendo isso tudo! então como é? como é que se 

roduzem as ideas, as sciencias, as crenças, os sentimentos? 
e escrevendo a Beatrice? é escrevendo as Odes Modernas? 
é escrevendo Arte e Verdade? é escrevendo o prologo aos 
Cantos da Solidão, livro alias muito formoso, do sr. Manuel 
Ferreira Portella? 

Mas basta. Eu não sou critico de profissão. O sr. Anlhero 
do Quental deu-se ao trabalho de analysar, segundo o seu 
juizo, as obras de meu Pae; mas cu é que me não dou ao 
praser de analysar as suas. 

Alguem se vai encarregar dessa missão de demolidor. 

«(Quem pensa e sabe hoje na Europa —torna o sr. Luthe- 
ro—não e Portugal, não é Lisboa; e Pariz, é Londres, é 
Berlim. 

(Póde accrescentar-se: —é a casa do sr. Quental em Coim- 
bra.) 

«Não é a nossa divertida Academia das sciencias, que re- 
volve, decompõe, classifica e explica o mundo dos fácios e 
das idéas. É o Instituto de França, é a Academia scientifica 
de Berlim, são as escolas de philosophia, de historia, de ma- 
thematica, de physica, de biologia, de todas as sciencias de 
todas as artes, em França, em Inglaterra, em Allemanha. 

(Accrescente-se: é Anthero do Quental.) 

O que se segue, ficou pulverisado pelo sr. Pinheiro Cha- 
gas, quando perguntou: 

CINNOVAM O qué? inventam o quê? a philosophia de Hegel? 
os systemas historicos de Vico? a simbolica pagã de Creuzer? 
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o esclarecimento da historia pelo estudo da qurisprudencia de 
Savigny? a critica de Schlegel, de Raynouard, de Villemain, 
de Michelet, de Quinet, de Tayne? Mas isso tudo já lá fóra 
desceu das misteriosas alturas do saber de poucos, para a 
erudição comesinha dos Diccionarios de Conversação. Appli- 
caram ao menos ao estudo das coisas prtrias os novos pgha- 
roes accendidos pelos sabros estrangeiros, pharoes que pro- 
jectam a sua wnmensa luz nos mares tenebrosos do passado? 
Não: nem isso, a menos que os artigos do sr. Theophilo Bra- 
ga, que não dão um passo para além dos prologos de Garrett, 
não sejam considerados como equivalentes aos trabathos dos 
eruditos francezes e allemães! E porque não ha-de ser as- 
SUR a ar de papi oie jedi REDE sa 





palavras do final do Lerceiro paragrapho de pagina 12 uma 
pontinha envenenada, que é mister cortar: é uma ironia, com 
que o autor da carta tem a desfachatez de faltar no novo me- 
thodo repentista. 

Isto o sr. Quental! isto uma intelligencia muito clara e 
muito alta? isto um homem que viu em S. Miguel os milagres 
da regeneração escolar! isto um sobrinho de um dos mais es- 
trenuos defensores do methodo portuguez ! isto um membro. 
da geração nova! isto um escritor que trabalha para ser li- 
do, ea quem só hade ler quem souber ler! isto em 1865! 
Negar factos, nem S. Thome. | 

Saiba porém o sr. Quental que essa ironia, com que pre- 
tende verberar o inepto que abriu as portas da luz a todo um 
povo, não chegou ao seu destino; se fosse raio, estalava-lhe 
entre as mãos, e desfazia esse Jupiler Tonante de comedia; 
como nem raio era, não estalou. 

Uma ironia! o sr. Anthero do Quental! uma ironia! 

Replica elle: 

«O metrificador das cartas de Echo diz ao pensador da 
Phylosophia da natureza: — «Tira-te do meu sol.» O mytho- 
logo do diccionario da fabula diz ao profundo descobridor da 
Simbolica:— «Es um ignorante.» — À rhetorica portugueza 
diz à sciencia, ao espirito moderno :— Cala-te d'ah?, papelão.» 

Em tudo se engana redonda e vergonhosamente o st. Quen- 
tal, ou finge enganar-se, que é muito mais vergonhoso ainda. 

O metrificador das cartas de Echo e Narciso não diz— 
cTira-le» ass pensador da philosophia da natureza; mas 0 
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metrificador das cartas de Echo e Narciso póde dizer: — 
«Vai-le» — ao pensador das Odes Modernas. 

O mithologo do diccionario da fabula não disse nunca ao 
descobridor da Simbolica — «Es um ignorante» —; mas esse 
mesmo milhologo pôde dizer isso mesmo ao autor da Arte e 
Verdade. 

A rhetorica portugueza não diz à sciencia — «Cala-te»—, 
nem insulta o espirito moderno chamando-lhe papelão (como 
quer o sr. Quental); mas póde mandar calar (ao menos em 
Tibur) o inimigo da rhetorica portugueza, do bom senso, e do 
bom gosto, o falseador do espirito moderno, que do seu an- 
tro envia ao mundo moeda falsa no peso e no cunho, e quer 
não obstante um logar junto aos grandes innovadores e re- 
volucionadores da sociedade. 

A philiosophia verdadeira, sã, e humanilaria, não é odiada 
nem desconheeida pelo philosopho inventor do Methodo por- 
tuguez; mas os entenebrecedores por officio, esses sim. 

O autor do Camões não se ficou a sonhar com os quinhen- 
tistas, nem com os frades estonteados; a sua mystica lá del- 
le, e o seu milagredo é a regeneração da inslrucção prima- 
ria. Acompanhou desde 1820 o espirito moderno, ajudou-o 
de 1828 alé 1834, depois cantou-o sempre, e anticipou-o 
muita vez. Vive todo com o coração no passado bello, mas 
com a mente no futuro bom, no futuro ideal que só os gran- 
des poetas, como elle, valicinam, e que vai desde que ha 
mundo atraindo a pouco e pouco a humanidade, do conheci- 
do para o desconhecido, do finito para o infinito, do exilio 
para DEUS! 
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Quarta parte: O IDEAL. Principia, quanto a mim, no 5.º $ 
da pagina 12. 

Já o sr. Pinheiro Chagas, com a praficiencia que todos lhe 
conhecem, tocou este ponto, dos mais espinhosos, da verrina 
de Luthero. 

Disse Luthero : | 

«E que tudo isto não passa de idéas. Ora ha uma coisa 
que o sr. Castilho tomou à sua conta, que não deixa em paz, 
que nos prometteu destruir... é a metaphysica... é o ideal! 
O ideal! palavra mystica; de gothica configuração ; quast im- 
palpavei ; espiritualista; impopular; que o artigo de fundo re- 
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pelle; que desacreditaria o deputado do centro que a empre- 
gasse; que Victor Hugo adora e de que se riem os localistas ; 
que não chega para um folhetim, e que enche o mator poe- 
ma ; immensa aos olhos dos que vêem com os olhos fechados, 
e que nunca viram os que 0s trasem sempre arregalados ; pa- 
lavra pessima para uma rima de madrigal; palavra que faz 
desmaiar as beatas, grotesca num botequim; disforme numa 
sala; medonha numa assembléa de litteratos horacianos... de- 
cididamente V. E. devia odiar esta desgraçada palavra !» 

Respondeu Pinheiro Chagas, que, segundo parece, é, pelo 
menos, Cardeal sub-diacono da curia de Leão x: 

«A maxima virtude dessa escóla que excita as nossas tras, 
e a sua adoração pelo ideal, o sacerdocio augusto que esses 
poetas exercem. Isso sim; isso é que nós não percebemos ; por 
isso é que os apedrejamos. 

Mas, senhores ! o que é o IDEAL para o poeta? pergunto eu. 

IDEAL não são as rimas nem as phrases. IDEAL é a hu- 
manidade nova; a humanidade que o poeta concebeu e pro- 
creou com o pensamento, e que lhe responde de todo o ponto 
a uma idéa, a um typo !; não é assim? 

IDEAL é a nação de âmanhã, que pela sua palavra e pela 
sua muzica, o poeta affeiçoa, educa, e levanta. ? 

- IDEAL são as crenças e os brios de nossos avós, que pelo 
melro, ou nos marmores de Paros onde se esculpe a histo- 
ria legendaria das nações, o poeta ressuscita no coração dos 
seus contemporaneos, no coração de seus netos, no coração 
dos netos de seus netos. 3 

IDEAL é o aquecimento da altivez nacional, o rejuvenes- 
cimento de uma lingua que não é castelhana, e (se DEUS nos 
ouvir) nunca o será. * 

IDEAL para o poeta verdadeiro sacerdote do bom gosto é 


1 Alludo ás Cartas sobre as escolas populares, à Carta a El Rei D. 
Luiz, ás Cartas a El Re: D. Pedro e à Senhora D. Maria 11, e ao Se- 
nhor D. Pedro u do Brazil, etc. : 

2 Alludo á segunda Epistola á Senhora D. Thereza Imperatriz do Bra- 
zil, ao Monologo de Emilia das Neves, á Dedicatoria da Adriana Lecou- 
vreur, ao popularissimo Hymno do trabalho, etc. 

3 Alludo á Chacara de Santa Iria, à Chacara de D. Auzenda, à Cha- 
cara da Tomada de Coimbra, á Chacara de Inez de Castro, à Chacara 
da Mulher marinha, a todas as chacaras, aos Quadros historicos de Por- 
tugal, ao drama Camões etc. 

+ Alludo a todas as obras em prosa, e a todas as obras em verso. 
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a sotoposição aos olhos do povo, e a vulgarisação dos mode- 
los artisticos eternamente juvenis da estaluaria eloquente da 
Grecia e Roma. ! 

IDEAL é a Liberdade augusta, que o poeta sustenta e afer- 
vora com a sua palavra de fogo, mesmo sob o açoite ferreo 
de Caligula. ? 

IDEAL é a concitação omnipotente aos sentimentos fortes, 
o apello purificador às grandes dores da alma, aos grandes 
abalos moraes que todo o mundo entende. * 

IDEAL são para o poeta as lagrimas que vertem os cora- 
ções de bem, lagrimas suaves, que lhes são balsamo, ensino, 
consolação. * 

IDEAL é a civilisação suave de todo um povo, por quem 
o poeta se desvela, e enterra a Iyra dos seus verdes annos. º 

IDEAL é numa palavra um povo inteiro a ler, a cantar, 
a amar, a progredir, a comungar na meza do progresso; il- 
lustrado, valente, religioso. * 

Isto é que é o IDEAL deste poeta peninsular de coração, 
grego e romano de fórma; deste poela a quem o sr. Quental 
ousou consporcar com a sua baba venenosa. Tu quoque, 
Brute? 

IDEAL não são as ninharias luzentes; IDEAL é a idea 
maxima que a ellas preside, as doira, e as sublima. 

IDEAL é isto. Acha pouco? leia as obras deste cego vi- 
dente, aquilale-as se souber, entenda-as se poder, e diga-me 


t Alludo ás versões de Ovidio, Virgilio, Moscho, Sapho, Bion, Ana- 
creonte, etc. e aos poemas originaes a Primavera, as Cartas de Echo, a 
Invenção dos jardins etc. 

2 Alludo aos versos liberaes, à Meditação, ao Sacrifício a Camões, aos 
sonetos liberaes, à Epistola ao Senhor D. Miguel de Brayança, à Epis- 
tola ao povo nas eleições de 1834, à Cantata de 1821, à ode na morte de 
Gomes Freire e seus socios em 1817, etc. 

3 Alludo aos Ciumes do bardo, á noite do Castello, ao Campanario 
de Farum, ao Presbyterio da Montanha, ao poema de Santa Maria E'gyp- 
ciaca, etc. 

4 Alludo ao Cemiterio campestre, à Chave do enigma, ao Epicedio à 
Senhora D. Maria 1, ao Tributo portuguez á morte do Libertador, ao 
Tributo no transito do Senhor D. Pedro v, á Primavera no mar, ao Amor 
e Melancolia, e ao Natal do póbresinho. 

* Alludo á Felicidade pela Agricultura, á Felicidade pela Instrucção, 
às Noções rudimentaes para uso das escolas, ao Tratado de Metrifica- 
ção, ao Tratado de Poetica, ao Tratado de Mnemonica, às Estreias poe- 
tico-muzicaes, ao Curso de lingua latina. 

6 Alludo ao Methodo portuguez, e à livraria de ineditos por elle sus- 
citados. 
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depois se em sua consciencia entende que este metrificador 
tem de viver nos seculos, ou se ha-de morrer em vida, co- 
mo morreram as obras de tantos outros! 

Empraso-o a que responda. 

As honrarias a que allude no fim do $ quarto de pagina 
13 forjou as o sr. Quental; nem admira: quem forja tanta 
falsidade, não é muito que fabrique alguns oiropeis. As com- 
mendas, os factos, as realidades, as decorações, e as acade- 
mias, cifram-se no logar de Vogal do Conselho Geral de Ins- 
trucção Publica, e no grão de simples Cavalleiro da Torre 
e Espada, a occultas sollicitado, por signal, pelo Visconde de 
Almeida Garrett para os seus dois amigos Herculano e Casti- 
lho, e delicadamente entregue aos agraciados num jantar em 
casa do cantor da D. Branca, onde compareceu além dos tres 
o sr. Corrêa Leal, tambem por essa occasião agraciado com ' 
a Conceição de Villa Vicosa. 

Nem a carta de conselho, com que toda a gente o con- 
decora, nem a grã-cruz lilteraria que lhe não coube, nem 
fóro nenhum, nem attributo com que se confunda com a plebe 
dos condecorados. Esse favor deve elle aos distribuidores de 
mercês Do seu paiz. 

Aconselho portanto ao sr. Quental a que não falle do que 
não sabe ou finge não Saber. 

Dizia o sempre memoravel Padre Antonio Vieira estas pa- 
lavras, que, por de todo moldadas no espirito moderno, e tal- 
vez ate no caso particular e pessoal onde o sr. Quental hou- 
ve por bem trazer-nos, julgamos bem cabidas neste logar; 
eil-as, se comtudo o citar ao sr. Quental um classico bolo- 
rento não é sacrilegio ou impertinencia : | 

«Se servisles a patria, que vos foi ingrata, vós fizestes o 
«que devieis, ella o que costuma. Mas que paga maior para 
«um coração honrado que ter feito o que devia? Quando fi- 
«zestes 0 que devies, então vos pagasles.... 

«Se vossos feitos foram romanos, consolae-vos com Catão, 
«que não teve estatua no Capitolio. Vinham os estrangeiros a 
«Roma, viam as estaluas daquelles varões famosos, e pergun- 
«tavam pela de Catão. Esta pergunta era a maior estatua de 
«todas. Aos outros poz-lhes a estatua o senado; a Calão O 
«mundo. 

« Deixae perguntar ao mundo. e admirar-se de vos não vêr 
«premiado. Essa pergunta, e essa admiração, é o maior e O 
«melhor de todos os premios. O que vos deu a virtude, não 
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«vôl-o póde tirar a inveja; o que vos deu a fama, não vôl o 
«pôde tirar a ingratidão. Deixae-os ser ingratos, para que 
«vós sejaes mais glorioso. 

«Um grande merecimento sobre uma grande ingratidão 
«fica muito mais subido. Se não houvesse ingralidões, como 
«haveria finezas? Não deis logo queixas ao desagradecimen- 
«to, dae-lhe graças. 

«Mas quando as mercês não são prova de ser homem, se- 
«não de ter homem, e quando não significam valor senão 
«valia, pouca injuria se faz a quem se não fazem. Dizia com 
«juizo Marco Tullio, que as mercês feitas a indignos não hon- 
«ram os homens, affrontam as honras. E assim é. As com- 
«mendas em similhantes peitos não são cruz são aspa; e 
«quando sê vêem tantos ensambenitados da honra, bem vos 
«podeis honrar de não ser um delles. Sejam esses embora 
«exemplo da fortuna, sêde-o vós da virtude. » 

O final da carta de Luthero é de tal jaez, que o tocar-lhe 
seria blasphemia ao deus do ridiculo. Julga este anãosinho 
das sebentas, que, para disculir um homem ou uma idéa, é 
preciso ignorar a civilidade. Engana-se porém. 

Ser amigo de Shakespeare e Hugo não veda ser-se tambem 
admirador e amigo de um varão como Antonio Jose Viale. 

O sr. Conselheiro Viale é um homem: de bem, e sabe, e ma- 
nuscia, e estima, (talvez como ninguem em Portugal) as lit- 
teraturas classicas, que o sr. Quental odeia tão deveras. Res- 
peito o sabio autor do admiravel Bosquejo, como anligo ami- 
go de meu Pae; venero-o, como meu mestre, e verdadeiro 
mestre, consciencioso e incançavel, da geração nova. Nisso 
me ufano de seguir a opinião do proprio autor da carta, que 
affirma que o sr. Viale falla latim como Bavio e Mevio. Que 
maior elogio quereis? Bavio e Mevio eram dois criticos tão 
injustos e acres como o sr. Luthero; isso é verdade; mas te- 
nho para mim que fallavam e escreviam o aureo latim do se- 
culo de Augusto. O que pois se quiz erradamente interpretar 
aqui em alguns gremios de Lisboa como motejo e ironia ao 
abalisado professor do Curso Superior de Leltras, era nada 
menos do que a sua canonisação em bocca tão competente 
como a do vale de Coimbra. Ao menos, acertou desta vez. 

Eu por mim, se no decurso deste longo arrasoado muita 
vez me excedi, peco perdão ao publico; ao sr. Quental, não 
vejo por que o peca. À quem discutir de boa fé é cortezmen- 
le, nunca serei eu que o provoque. O provocar é bom para 
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estes espadachins, que não teem nada que fazer, mas aspiram 
a immortalizar-se deitando fogo aos templos e ás livrarias. 





XII 


Vamos concluir, permittindo-nos revelar ao leitor uma ob 
servação nossa, e levantar uma pontinha do vêo. 

Escusa o sr. Anlhero do Quental de aventar para esta sua 
guerra prelextos qual a qual mais frivolo; o sr. Quental veiu 
à liça, clamando a um lado e outro: vingança! vingança ! 
porque estava certo de que o proprio gigante, que elle osten-. 
sivamente desafiava, lhe não responderia. 

No fim da sua carta ao honrado editor o sr. Antonio Maria 
Pereira, impressa com o Poema da Mocidade, escreveu a vi- 
ctima do sr. Lulhero : 

— «Queira V. S." dizer de antemão aos que discordarem 
das minhas opiniões, e o houverem de dizer pela imprensa, 
que o Virgilio me não dá licença para lhes responder. O que 
pensava e sentia, expendi-o. Lá brigar, não brigo, que tenho 
mais que fazer. 

E logo Achilles entrou na tenda. Assim que o souberam à 
pendurar a espada, e a depôr o elmo, eis saltam de tropel 
os insurgentes, e o insultam pelas costas; deixal-os insultar. 
Achilles não Lorna. 

Dominis absentibus, 1d ata fit. Recorda-se o sr. Anthero 
do Quental por ventura desta sentença ? 

Console-se o sr. Quental. O seu livro fez muita bulha em 
Lisboa; durando dez dias o seu nome correu de bocca em 
bocca, e a sua fama igualou a dos mais fovorecidos. Apezar 
do silencio de toda a imprensa de Lisboa, a quem do fundo 
da alma e com todas as veras agradeço a benevolencia com 
que Lralou o nome de meu Pae, o livrinho vendeu-se, e 
era isso o essencial. 

Como filho do grande homem, agradeço ao sr. Anthero do 
Quental a sua carta. O sr. Anthero do Quental viu uma 
grande gloria portugueza, e disse comsigo: 

— «E um grande talento, mas falta-lhe a consagração da 
posteridade, que os zoilos como quer que seja anticipam aos 
vultos eminentes; serei eu o zoilo de Castilho.» 

O empenho era louvavel; a intenção caridosa. 

Escusava porém o sr. Quental de incommodar-se ; já o ti- 
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nham precedido no glorioso commcettimento muitos mestres 
primarios, muitos calumniadores encobertos, muila vez o As- 
modeu e os seus pares, em S. Miguel o infeliz que teve a honra 
de motivar o Ou eu ou elles, e em Lisboa o idiola que leve 
a honra de provocar a Tosquia de um camelo. 

O sr. Anthero do Quental, menos venturoso, nada provo- 
cou senão o riso. | 

Lisboa—Travessa do Pé de Ferro n º 13 (ás Trinas) 


23 de Novembro de 1865. 
suLIO DE CASTILHO. 
P. Ss. 


Parabens ao sr. Quental! O sr. Antonio Feliciano de Cas- 
tilho ouviu fallar do opusculo, gracas a uma alma caritativa 
que lhe foi levar à novidade. Leram-lhe o bello folhetim do 
sr. Pinheiro Chagas, e a engracadissima, e (sob apparencias 
frivolas) judiciosa carta do sr. Manuel Roussado, ambos muito 
amigos do poeta e seus leaes admiradores. Quando lhe quize- 
ram ler tambem o Bom senso e bom gosto, respondeu o can- 
tor de Echo e Narciso : 

— «Obrigado ; isso, não. Lá eloquencia por cloquencia, an- 
tes a oração de Cicero contra Vatinio, ou os discursos de De- 
moslhenes contra Filippe de Macedonia. Isso não ; obrigado.» 

21 de Novembro. | 
A' ultima hora 


Depois de impresso o presente opusculo, chegou-me acaso às 
mãos um folheto de um tal sr. Elmano da Cunha, amigo (se- 
gundo parece) do sr. Quental. O estilo, o pensamento, a ar- 
gumentação desse pobre folheto são deveras tanto abaixo do 
assumplo e do decoro que todos nos devemos, que me julgo 
inteiramente, não só dispensado mas ate inhibido de respon- 
der lhe. O sr. Quental estava para mim em posição especia- 
lissima, e foi por isso que analysei, conforme as minhas pos- 
ses, 0 seu opusculo. Agora ao sr. Elmano, acharia indecente 
retorquir uma palavra sequer. No campo dos improperios, das 
intrigas, das calumnias villãs, das fabulas arleiras, e dos pre- 
cipícios, não me bato. O sr. Antonio Feliciano de Castilho 
fica sempre o que é, apezar de todos os Elmanos da Cunha 
(cujo numero é infinito); e o sr. Elmano da Cunha depois de 
todas as esfregas ficaria tambem na mesma. Por isso, deseja- 
mos boa venda ao seu livrinho, mas resposta não lh'a damos. 

Lisboa 29 de Novembro de 1865. 
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THEOCRACIAS LITTERARIAS 


RELANCE 


SOBRE O ESTADO ACTUAL DA LITTERATURA PORTUGURZA 





Força-me a consciencia a erguer a voz: 

Estamos n'uma terra em que a verdade para ser ouvida 
precisa trazer a fórma do escandalo. A não vir d'este modo 
é uma coisa inintelligivel, obscura. Tanto melhor para quem 
aspira a ser entendido sómente por aquelles que se pagam 
de sua obscuridade pela firmeza da consciencia, e integri- 
dade de caracter. 


A grande individualidade, resultado dos progressos d'este 
seculo, vae tornando impossiveis todas as supremacias, tanto 
na religião, como no estado, como na arte. É para onde 
confluem todos os esforços, todas as luctas; é o mobil de 
acção na Europa moderna. 


As realezas litterarias foram as primeiras que acabaram, 
porque se comprehendeu de prompto, que não era o mo- 
dêlo academico, mas o sentimento puro, que nos havia ele- 
var à perfeição, dar-nos a percepção immediata das fórmas 
que traduzem o bello na vida. Cada um, em vez de ir com 
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os olhos nas pégadas do mestre, procurou desenvolver em 
si esse sentimento ingenito; e em vez de arrancarem curio- 
sidades hybridas de sua phantasia, souberam descobrir como 
a eternidade se allia com as creações Hana nas: Passo dado 
pela evolução romantica. 


Uma das phases mais brilhantes da vida de Goóthe, de- 
pois de se ter encarnado no Fausto e contemplado o ideal 
serêno do mundo antigo, as fórmas encantadoras de Helena, 
o typo supremo do bello; depois de ter representado as lu- 
ctas e revoluções com que o christianismo abalou a alma 
humana, na sublime creação da Noiva de Coryntho, o vulto 
do pensador e poeta realisa em si a mesma perfeição plas- 
tica, sente que se transfigura, a fronte envolve-se em uma 
magestade olympica. É justamente n'este ponto que elle 
sente em si uma realeza ; a edade avança, a purpura está 
“quasi a cahir-lhe dos hombros, substituida pelo sudario. En- 
tão lança os olhos pela mocidade da Allemanha, à busca do 
eleito. Vem de toda:a parte consultar o vidente sentado no 
marco miliario da vida; o que elle diz grava-se como uma 
sentença, é o vaticinio em que dá a apotheose ou a obscu- 
ridade. Apesar da intuição e sciencia do bello, que é nos 
seus resultados similhante ao sentimento da justiça, quan- 
tas vezes não foi o semideus da arte injusto nas suas apre- 
ciações? Novalis, a alma mystica da Allemanha, a melancholia 
das elevações intimas que caracterisa a nacionalidade de 
Tauler, Hans Sachs, Ruysbroek, não foi avaliado por Goê- 
the. O pagão não comprehendera os devaneios crepuscu- 
lares, os anceios vagos de uma alma, que aspirara o perfume 
da rosa mystica do christianismo. Goêthe foi uma vez in- 
justo na sua vida, quando despresou o pobre e poeta No- 
valis. 


Que differença entre Goêthe e o sr. Castilho? a mesma 
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que dá um zero por denominador. Comtudo, entre nós, como 
se vê pelas suas obras, ou talvez por esta infancia perpetua 
que lhe encontram os seus admiradores, que é essencial- 
mente imitadora, procura tambem no ultimo quartel da vida 
acclamar-se o arbitro supremo da litteratura, e cobrir com 
os retalhos! da sua purpura as chagas e aleijões dos au- 
licos, decretando-lhes a admiração publica, e impondo-os á 
posteridade. Cabia aqui, para todos, o bom dito de Voltaire 
a proposito da Epistola de J. B. Rousseau Á Posteridade. 
Se estas coisas fossem feitas por leviandade natural da se- 
nectude, ao menos tinhamos a certeza de que lá estavam as 
bemaventuranças que dariam por premio o reino do céo. O 
apparecimento de um livro é uma das melhores tertulias 
para o sr. Castilho; apparece logo como estes homens que 
vão a todos os enterros. 


Esta phrase usual de republica das lettras significa mais 
do que se pensa; a intelligencia não reconhece magestades, 
nem hierarchias, vive da egualdade plena, e tanto, que é 
este o dom maravilhoso da razão, a uniformidade de pro- 
cessos para uma egualdade de resultados —a verdade. A 
Carta do sr. Anthero do Quental colloca na sua verdadeira 
altura o que significam estas insinuações perfidas contra a 
eschola de Coimbra !, as attenções equivocas, e a anima- 
ção clandestina aos adeptos que lhe vão na pista apodando 
com insolencias e banalidades todo o impulso dado para sa- 
hirmos das -superfetações mesquinhas a que entre nós se 
chama arte. A carta versa sobre o bom senso e o bom gosto, 
e é pela carencia d'estes dons que se adquire o principado 
da lyra. 


! Não existe eschola alguma; existem apenas bomens que sabem pensar e es- 
crever com independencia. Todavia ha quem ache conveniente servir-se d'esta 
designação para comprometter esses homens tornando-os solidarios com as incoe- 
rencias e futilidades de gente que se dá por hunrada em vêr-se reprovada em tão 
boa companhia. 
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Ao-lerem-se as paginas desse protesto, que ha de'vir 
a ser um capitulo da historia da litteratura contempora- 
nea, sente-se vibrar em cada palavra um sentimento illimi- 
tado de justiça, como a sabem sentir os corações novos, 
ou os homens que teem soffrido, victimas da perversidade 
dos outros. Este mesmo sentimento de justiça, que é sem- 
pre a principal inspiração da poesia do sr. Anthero do Quen- 
tal, traduzida na sua fórma mais austera do dever, dá-lhe 
um vigor logico à dicção; dotado das qualidades que fazem 
admiravel um estylista, imaginação e uma intuição genera- 
lisadora, é n'esta carta que vemos melhor caracterisado o 
seu genio. Tem a franqueza de linguagem, o desenfado de 
quem se fia na sua dialectica firme, a penetração que se 
gue um principio até ás mais remotas conclusões. Alma 
rectissima de Proudhon, comprehensão e tenacidade de 
Feuerbak, o sr. Anthero do Quental obedece à fatalidade de 
'sua natureza. Tem todos os dotes para um terrivel pam- 
phletario. Elle serve-se da sua obscuridade e despreoccu- 
pação litteraria para que este protesto não seja um resen- 
timento, mas lhe dê direito a julgar desassombradamente, 
com frieza e boa fé. N'esta carta admiravel ha dois elemen- 
tos distinctos que o auctor soube combinar de uma maneira 
condigna do talento; é a seriedade com que discute as idéas, 
O lyrismo com que se apossa d'ellas, e o ridiculo que der- 
rama sobre as ninharias das nullidades altivas. 


Cumpre fazer um reparo. O publico julgará por certo um 
desacato, vir um homem, affrontando todas as conveniencias, 
o respeito à velhice, a admiração sancionada por todos, e 
demonstrar a exiguidade do sr. Castilho. Todos nós sabe- 
mos o que particularmente se pensa e se diz do auctor da 
Joven Lilia, como caracter e como artista, mas uns diante 
dos outros não se atrevem, talvez por servilismo, a procla- 
mar a verdade crua. O sr. Castilho assiste de dia para dia 
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ao esphacelamento do seu caracter; indole viperina, reser- 
vado, como o rancor de cego, bifronte como o deus antigo 
cujos fastos ainda commemora, não tem, não tem direito a 
esta sagração que vae sanctificando a edade e o trabalho. 


Elle apparece-nos como Chiron ensinando o mysterio da 
força aos que o cercam, mas é n'isto que está o attentado 
à arte, ensinando uma rotina arcadica, palavrosa, nulla de 
idéas, de sentimentos falsos, que já se nota na mocidade, 
que o admira. Sobre tudo a má fé, é o que mais depressa 
se communica; um critico chama ingrato a um auctor, que 
preoccupado com o seu trabalho não soube, nem teve tempo 
para ir agradecer-lhe as inepcias; e promette verberal-o, al-: 
ludindo fóra de proposito à sua nebulosidade. Cada vez me 
convenço mais do celebre dito de Pope, que se pode apphcar 
à maioria dos que escrevem: «Que um mau escriptor é sem- 
pre um mau homem.» 


Um dos argumentos do auctor das Cartas de Ecco e Nar- 
ciso, contra este movimento e esforço para dar ideal à poe- 
sia, é o falar da plastica e da Esthetica como coisas futeis, 
-€ tanto, que os grandes poetas antigos não as conheceram. 
Homero, Dante, Virgilio, todos os genios de todos os tem- 
pos não sabiam o que era Esthetica? Seguramente o sr. Cas- 
tilho acostumado a rimar palavras e ensacar periodos em 
arrendondadas periphrases, tomou só a palavra Esthetica, 
creada por W. Hamilton (Lectures on metaphysics, t. 1) por 
que não se quiz dar ao trabalho de comprehender o que 
esta designação contém. Ha na natureza do homem o poder 
- de determinar a generalidade das coisas, de descobrir n'ellas 
-o ponto em que a vontade de todos se harmonisa, a força 
mysteriosa de harmonisar o mundo, o sentimento do bello, 
o ideal; mas a este dom sublime anda tambem adjunto o 
poder de dar fórma, trazer à realidade da vida os sentimen- 
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tos mais intimos — é a arte. É a união d'estas duas forças 
que constitue verdadeiramente o genio; é o que tem feito 
a apotheose dos poetas eternos. Ora, sr. Castilho, ao estudo 
e contemplação objectiva de todos estes factos do nosso es- 
pirito, à sua reducção a sciencia é que se chama Esthetica, 
do mesmo modo que as cathegorias do raciocinio formam a 
Logica. Antes de Aristoteles ter determinado as leis syllo- 
gisticas, ninguem tinha pensado, segundo o modo de vêr 
do sr. Castilho, ou pensava-se bem sem ellas. O sr. Casti- 
lho não é bom Homero, mas dormita sempre embalado ao 
canto das cigarras debaixo da olaia, e não sabe o que é 0 
homem, nem procura saber a razão do movimento da sua 
- epoca. 


Mas para que serve a Esthetica? 


É facil de ver. O homem obrando primeiramente por im- 
pulsos instinctivos, tende continuamente a emancipar-se d'essa 
fatalidade tornando todos os seus actos do dominio da con- 
sclencia; as sciencias nascem d'este mesmo esforço incessante; 
não chegam a constituir-se antes de uma longa observação 
de factos successivos em que se basêem. À Esthetica é a con- 
sciencia do sentimento do bello; mas como o sentimento do 
bello é.a communicação espiritual do homem com o mundo, 
vem a Esthetica a ser a synthese de todas as outras scien- 
cias que procuram as propriedades e qualidades das coisas 
materiaes. E o ideal? É a passagem da realidade natural 
para a realidade artistica. 


Sobre tudo uma das primeiras condições da arte é a ver- 
dade; e a verdade nunca se encontra aonde não ha caracter. 
À arte sem a verdade dá as ampliações rhetoricas, insufila- 
das de synongmos, a que entre nós se chama estylo clas- 
sico, à Frei Luiz de Sousa, em que se relê depois de lêr, e 
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se torna a lêr, em que se voltam de mil maneiras as formas 
arredondadas, em que não ha um pensamento, e em que 
prima o sr. Castilho. E esta sua prosa é muito portugueza 
na dicção; portugueza de dois seculos atraz, quinhentista 
pela fórma intertelada e urbana, seiscentista pelo requinte, 
e sobre tudo dissonante para quem conhece a verdadeira 
eurythmia da lingua, pela mistura insólita e desnatural da 
gravidade academica com as locuções desenfadadas e legiti- 
mas do nosso povo. 


Ainda ha por ahi quem pensa que uma lingua não progride 
com as necessidades intellectuaes ou materiaes de um povo. 
Não admira, porque entre nós as necessidades intellectuaes 
são nullas, e o sr. Castilho é o primeiro a reconhecel-o, 
quando se enfaixa nos Sousas e Lucenas é decreta urb: et 
orbi as gallanices do estylo. Nos Quadros Historicos, obra 
tão falada e gostada, abundam paginas infindas, safaras de 
idéas, seccantes pelas extorsões dos elementos da oração, | 
mas portuguezas de lei. Citámos um livro, justamente aquelle 
em que o sr. Castilho levantou um protesto contra a eschola 
romantica de Victor Hugo; n'aquelle prologo diz heresias 
inauditas contra o ideal; mas sua excellencia veio como os 
falsos prophetas, queria excommungar, e as palavras do es- 
conjuro converteram-se-lhe em bençãos. De tudo o que o au- 
ctor da Ode arcadica a D. João vi tem escripto até às tra- 
ducções paraphrasticas de Ovidio, se alguma cousa ha que 
se lêa, é imitação da escola romantica: tal é o drama Camões. 
As obras do sr. Castilho tem o valor economico da raridade. 
É o que faz com que se fale nos Quadros Historicos, porque 
poucos os tem visto; lidos, e conhecida a intenção do au- 
ctor, occupam um logar somenos ainda abaixo do que é 
mediocre. O sr. Alexandre Herculano emprehendeu a His- 
toria de Portugal com este espirito severo da escola ana- 
lysta de Guizot e Macauley; tinha de sacrificar, de nos ex- 
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propriar, por assim dizer, a bem da verdade, das nossas 
lendas e tradições nacionaes, com que os nossos Herodotos 
haviam bordado a historia dos primeiros tempos. Era pre- 
ciso que outra mão fosse respigando na seara cortada, como 
Rutth. Só um poeta, com a sua vara magica, poderia fazer 
apparecer os thesouros da imaginação. O sr. Castilho vo- 
tou-se à empreza. Mas como? Falto de imaginação lançou-se | 
a romancear a capricho aquellas lendas que já estavam dra- 
matisadas na ingenuidade da chronica pelos bons Frois- 
sarts. Assim falsificou-lhes, o espirito, dando-se-nos como 
contemporaneo d'ellas. É uma atrocidade imperdoavel, tanto 
maior, quanto n'este tempo já tinha apparecido o livro mo- 
numental de Jacob Grimm sobre as Tradições allemãs, em 
que o moderno Du Can ge, depois de haver consumido dez 
annos de vida n'esse trabalho, ensina como se restauram es- 
tas preciosidades. As grandes descobertas são para todos. 


e 

Já nos Quadros se nota em sua excellencia, um desejo de 
imitar aquella esperteza de Chartterton que inventou o monge 
Rowley, a intuição de Macfferson inventando Ossian, ou 0 
ardil de Psalmanazar que imaginou um outro Japão. Escre- 
vendo o Auto da boa Estreia deu-se por muito feliz em en- 
ganar o consciencioso bibliographo José Maria da Costa e 
* Silva no seu Ensaio bibliographico critico. 


À arte não é isto! a mentira é uma perversidade de morte, 
principalmente no que toca ao sentimento, que não discute, 
mas se deixa impressionar sómente. Não é assim que se é 
pontifice das letras. 


Digamos a verdade toda. O sr. Castilho deve a sua cele- 
bridade à infelicidade de ser cego. O que se espera de um 
cego? Apenas habilidade. É uma celebridade triste porque tem 
origem na compaixão, e a compaixão fatiga-se. A primeira 
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vez que o seu nome foi citado em um trabalho litterario em 
Paris, no Parnaso Luzitano, era d'esta circumstancia que 
tirava os motivos da admiração o sabio auctor d'aquelle es- 
boço de historia litteraria. Foi tambem a inspiração de Vi- 
ctor Hugo em um pequeno distico, quando retribuiu com 
a immortalidade as palavras injustas contra a Notre Dame. 


O publico tem direito a que lhe respeitem uma celebridade: 
que fez. É de razão. Mas como se fez esta celebridade ? 
Do mesmo modo que os insectos formaram a enorme cor- 
dilheira dos Andes, como a defecação dos passaros, que 
emigram, forma ilhas no meio do mar. Com o tempo. A 
primeira impressão que as obras d'este auctor causaram, 
quando appareceram, foi boa; era preciso animar a forma- 
ção da litteratura. Lia-se apenas O Feliz Independente. 


Esta impressão tem-se transmittido tradicionalmente, 
porque a raridade das edições, que ha um anno se repro- 
duzem, não deixou assignar-lhe ainda o seu valor actual. A 
reputação do sr. Castilho acaba com a sua vida; é a luz que 
se apaga comsigo; nenhum dos seus livros vae à posteri- 
dade, porque a posteridade, sempre impassivel, aceita só- 
mente o que exerceu uma influencia sobre uma epoca. 
Hoje fala-se ainda nas Epistolae Obscurorum Virorum, do 
cavalleiro de Hutten, porque foi o primeiro passo para a 
, secularisação das letras antes da Reforma. Depois da morte 
do auctor da Primavera, conclue-se evidentemente que, nem 
mais um volume se tornará a imprimir. 


É um phenomeno curioso, mas que se dá frequentes ve- 
zes, quando o auctor gosa de uma aura acima do que me- . 
rece. O mesmo se deu com Chapellain, auctor de uma Pu- 
celle, com Palissot, Scarron, Saint-Evremont, e quejan- 
dos. 
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Custa-nos bastante ter de arcar com preconceitos e su- 
perstições do publico; mas a verdade é mais imperiosa, não 
se cala ante as tosquias dos fetiches; e que se póde espe- 
rar do Memnide Eginense, lentus in umbra, entre as ove- 
lhas da sua arcadia, senão isso ? 


É em nome da verdade e da justiça que levanto por um 
instante a mão da consciencia, para assignar-me contra as 
theocracias litterarias. 


Novembro de 1865. 
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Devo estas explicações ao publico, e a mim mesmo 
sobre tudo. 

Sim : sobre tudo a mim, à minha propria dignidade 
moral. Na hora em que eu não pudesse confessar sem 
receio ou vergonha, a esse severo juiz que todos temos 
dentro, os motivos de uma opinião, d'uma phrase, d'uma 
palavra sequer, proferida n'uma occasião grave; na 
bora em que me visse obrigado a occultar à conscien- 
cia, que julga e sentenceia, um só acto da intelligencia, 
que pensa e determina — fosse embora aquella phrase 
brilhante e applaudida, fosse aquella determinação atre- 
vida e admirada — eu é que não poderia n'essa hora 
sentir nos labios as doçuras do triumpho, mas só no 
coração todas as amarguras d'uma consciencia pertur- 
bada, o fel da baixeza e da injustiça propria. 

O publico, esse, tem direito a perguntar-me por que 
me levanto contra as imagens gloriosas ante que elle 
se enclina ; por que não admiro o que elle ama; por 
que não respeito o que elle adora; porque me atrevo 
contra o voto das gentes e a opinião commum. 

Extranho desacato, com effeito ! Na pessoa de um 
dos seus escolhidos, offendi eu toda a opinião, o juizo, 
o gosto, o sentir de quantos o tinham levantado sobre 
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os braços e sentado na cadeira curul da auctoridade e 
da gloria. Reputaram-lhe merecimentos dignos de aimt- |, 
ração e de respeito. Eu, revoltando-me, é como se dis- |. 
sesse ao respeito e admiração publica: «sois cegos e 
insensatos : enganaes-vos: o que a todos vos enlevae 
faz pasmar não é grande gigante, é só nuvem e fumo | 
mentiroso...» | 
Isto é grave. É preciso firmar-se quem disser isto 
em boas e solidas rasões, porque se não contradiz 
tanta gente só pelo gósto de contradizer. Ao publico | 
devemos-lhe isto; de lhe não fallar senão em nome | 
d'alguma cousa alta, d'algum bom principio, d'alguma 
rasão inabalavel. | 
É o que a mim me acontece. ” 
“Seao publico e à consciencia, que me interrogam 
pelos motivos de uma acção grave por mim praticada, Ê 
eu não tivesse para responder senão paixões, caprixo, 
vaidades, eu seria então, para aquelle, quando muito, 
um iconoclasta atrevido mas sem nobreza nem rasão, 
e, O que é pelor, para esta um espirito escurecido, 
sem clarão de justiça, sem luz moral... 
Nada disto acontece, porém. Interrogo-me na austera 
serenidade do meu tribunal interior e acho-me limpo 
e innocente. Não sacrifiquei ao orgulho, ao interesse, 
ao egoismo da mais pequenina das vaidades — a vai- 
dade litteraria. Nada d'isso. Fallei verdade: e esta só 
palavra explica o silencio, ou os desconcertos, peiores 
ainda que 0 silencio, d'aquelles a quem me dirigi; e, 
por outro lado, explica a serena constancia com que 
me levanto de novo para sustentar, para confirmar os 
sentimentos, as idéias e as palavras que esse amor da 
justiça e da rasão me inspirára. 
A verdade tem, com efeito, isto de admiravel; que, 
só por si, invisivel e desherdada, vale para o espirito 
de quem sinceramente a adoptou mais do que a adhe- 
são dos sabios, a approvação dos prudentes, O applauso, 
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das maiorias. Isolada e desconhecida, é ella comtudo o 
mais forte esteio da consciencia, porque só ella lhe 
offerece esta base inabalavel — a convicção. 

O mais que importa ? Eis ahi estão muitos dos que 
me animam e defendem que, applaudindo-me, foram 
tão injustos para commigo como os que me combatem, 
com -as suas ignorantes apreciações. Applaudiram uns 
a audacia da heresia litteraria; outros a firmeza d'um 
golpe certeiro; aquelles folgaram com a satisfação de 
certos odios que eu não conheço; estes com o abati- 
mento de certas famas; todos, emfim, com o escan- 
dalo... Mas eu só tinha buscado o triumpho da ver- 
dade. 

Não, meus senhores. Eu não tomei nas mãos o 
pendão de nenhum corrilho ambicioso, para o fazer 
triumphar em combates risiveis de palavras. Eu não 
puz a minha alma ao serviço das vaidades egoistas de 
nenhum grupo. Tambem não foi um turbulento espi- 
rito demagogico que me fez sahir a campo procurando 
destruir alguma cousa só pelo amor da destruição. 
Menos, a presumpção orgulhosa de gladiador novo, 
cuja audacia impaciente não conhece prudencia e pro- 
cura os mais robustos e aguerridos para o desafio e O 
combate. Menos ainda, 0 escandalo... 

Não, meus amigos. Não vale realmente a pena com- 
mover-se a gente quasi até à vehemencia, indignar-se 
quasi até ao soffrimento, chamar a sua intelligencia é 
O seu coração, só para responder com grandes phrases 
a pequenos golpes de gente ainda mais ignorante do 
que malevola; para desacatar um dos idolos de barro 
da religião burgueza contemporanea; para, emfim, fa- 
zer um escandalo... em Portugal! Nada d'isso. Graças ao 
deus da liberdade, não pertenço por ora a nenhuma es- 
cola além da escola do pensamento e da franqueza. 
Essa está ou póde estar em Coimbra como em Lis- 
boa ou em Pekin — em toda a parte aonde estiver uma 
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consciencia leal. Das outras não curo eu. Parecem-me 
refinadas em ritos complicados e doutrinas subtis de 
mais para esta minha rudeza inconveniente e até inso- 
cial. Não sei o caminho secreto de suas aulas. É por 
isso que as não defendo nem ataco: ignoro-as. ! 

Não foi isso, pois, o que eu intentei fazer desaca- 
tando a venerabilidade sacerdotal do sr. Castilho. Não 
foi defender uma escola, um grupo, uns homens. 
Foi só defender a liberdade e dignidade do pensa- 
mento, que n'esse momento se offendiam na chamada 
escola de Coimbra, no trabalho d'alguns homens (bom 
ou mau, não curei de o saber) mas trabalho livre, in- 
dependente, trabalho santo pois, e digno de respeito. 

Isto assim parece-me melhor e mais alto. Enten- 
damos assim a questão. Só assim será justa, sagrada 
esta causa. Só assim terá infalivel o triumpho. | 

D'esta altura vê-se muito, e muito longe. A perspe- 
cliva é clara e franca, e raro engana. Fica-se firme e 
sereno como quem vê o verdadeiro aspecto das cousas, 
Como não houve illusão não ha logar depois a negar, 
a reformar, a contradizer. O que se viu viu-se por uma 
vez. O que se disse disse-se por uma vez. A palavra 
toma ao caracter a sua segurança e energia. Não retira 
o que uma hora affirmou. É honrada. 

Ora na conta de honrada tenho eu a minha. Por isso 
que me levantei em nome de idéas e não de cousas, 
de verdades e não de homens, por isso mesmo não 
“tenho que soffrer da incerteza dos homens e das cousas. 


t Não posso, a proposito d'isto, deixar de fallar de um notavel desacerto. 
É o do sr. E. da Cunha, pessoa que eu pouco conheço, e que acaba de 
me dirigir uma carta pela imprensa, aonde começo por estranhar a ines- 
erada intimidade do tratamento de tu, e acabo indignando-me com as 
idéas, as intenções e os principios que me suppõe. Não menos me espantou 
saber por esse escripto que pertenço a unia eschola cujas opiniões o auctor 
deduz e motiva com uma facilidade que me assombrou, à mim que não 
sabia pertencer a fal gremio nem a taes principios. Tudo isto faz rir: mas 
sempre é bom declarar que tudo aquillo são meras illusões d'uma boa 
vontade muito mal aconselhada, 
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« Condemnei em nome de principios : esses são eternos, 
-— € âquella sentença não lhe posso nem devo nem quero 
mudar uma linha, uma lettra sequer. 

Porque ? Eis a explicação que eu devo ao publico. 
Porque persisto em accusar o sr. Castilho em nome 
d'este grande principio da liberdade do espirito? Por 
que lhe não aceito a auctoridade? Porque o não sigo, 
antes aconselho a todos que lhe evitem o exemplo? 
Porque o não admiro nem respeito? 

Cumpre explicar tudo isto. Os motivos que tenho 
satisfazem-me as exigencias duma consciencia pouco 
afeita a branduras com sigo mesma. Espero que satis- 
farão a de muitos. No caso contrario, consolar-me-hei 
com esta lembrança — que mais lealmente ninguem 
procurou a justiça e a razão n'este pleito. 


JH 


A dignidade do pensamento ! Se desde Socrates até 
Camillo Desmoulins, até Proudhon e Victor Hugo no 
exilio, tudo que em nome d'ella se tem sofírido não 
passasse d'uma questão d'utilidade ou vaidade de pes- 
soas, capricho e opinião. d'homens, d'um lado como do 
outro, eguaes os perseguidores e os perseguidos no 
principio, e só differentes na varia fortuna — n'esse caso 
deviamos lamentar a humanidade, porque a sua maior 
virtude, como na blasphemia de Bruto, não passaria 
d'uma palavra. 

Não é assim, felizmente. Esses taes tinham para lhes 
levantar a causa até às alturas d'uma causa humana, 
d'interesse universal (tinham esses e teem todos os 
que preferem soffrer e combater a dobrar-se ao mando 
de quem só tem auctoridade do acaso, da fortuna d'uma 
posição official) uma cousa bem pequena ordinaria- 
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sente no mundo, mas no espirito — e por isso nã 
verdade — immensa, a maior de todas : a liberdade. ' 

E pois foi em nome della que eu vim fallar, é por 
isso que não posso nem devo desdizer-me. 

Eu não daria um. passo fóra da minha porta para ir 
defender-me diante dos que passam, convencel-os da 
superioridade dos meus. trabalhos, contar-lhes os meus 
triumphos e os meus dissabores litterarios, fallar dos 
meus amigos ou inimigos. Que vale isso? Mas para de- 
clarar que não ha auctoridade outra além" da rasão; ou- 
tro criterio mais que o sentir individual; que o pensa: 
mento e a meditação, se custam mais, por isso mesmo 
infinitamente mais valem que a obediencia inerte e inin- 
telligente; que mestre não ha outro além do estado, 
nem outro respeito deve haver além do culto da ver- 
dade — para declarar isto já vale a pena erguer a voz, 
porque se alguem nos quizer impor silencio em nome 
d'algum interesse ou conveniencia podemos sempre res- 
ponder-lhe: « Não; este interesse vae adiante de to- 
dos porque é o interesse soberano do espirito. » 


“ Ubi spiritus ibi lbertas, diz o apostolo. São inse-- 


paraveis: como os gemeos Siamezes não é possivel cor- 
tar o laço vivo que os une sem que para logo corra o 
sangue e morram. Sem espirito não ha liberdade : sem 
liberdade não ha espirito. Ora este é a alma, a vida, a 
essencia das litteraturas, da poesia, da arte, de todo o 
trabalho do pensamento e da inspiração. Litteratura 
que respeita mais os homens do que a santidade do 


pensamento, a independencia da inspiração; que pede 


conselho às auctoridades encartadas ; que depende d'um 
aceno de cabeça dos vizires academicos; essa littera- 
tura não é livre — ubt libertas ibi spiritus — não tem, 
logo, espirito, não é viva e poetica... não existe pois 
como cousa aita e ideal, isto é, não existe, porque só 
ideal e alta se concebe litteratura e poesia. | 

Bastava-me isto só para condemnar o sr. Castilho, 





ça 





é Ou 
as suas doutrinas, 0 seu procedimento. Se isto é ver 
dade, se não ha verdadeira poesia fóra desta alta e di- 
gmna independencia, o sr. Castilho é o maior inimigo 
da poesia portugueza porque quer matar nella aquillo 
mesmo que é a sua essencia, a sua força, a sua vida... 

Isto é um grande mal e uma grande injustiça. Pro- 
testo contra elles. E não só protesto como consciencia 
individual mas' como consciencia collectiva; como ho- 
mem e como cidadão; em nome das regalias do meu 
espirito e em nome do futuro do espirito nacional. Sim: 
fazer rachitica uma litteratura, amputal-a do que tem 
de mais vital, pôl-a engoiada e pêca como um fructo 
secco antes ainda de maduro, isto é um crime publico. 
Cuidaes que é só roubar aos olhos ou aos ouvidos al- 
gumas côres ou alguns sons agradaveis ? privar-nos 
dum divertimento, uma distracção futura? Não: é 


mais e muito peior. As litteraturas, boas ou mas, teem 


feito o destino do espirito das nações. Ora tudo vem 
do espirito. Pervertel-o é perverter a nação, é corrom- 
per as origens do futuro, é roubar ao presente a sua 


“energia, a saa vida. Cconcebe-se uma litteratura banal, 


baixa, commum, ridicula, no meio de uma sociedade 
grande, nobre, forte, formosa? Uma reagiria sobre a 
outra e em breve lhe teria inoculado o virus mortal 
da vulgaridade e da baixeza. Pelo livro, pelo theatro, 
pela critica, pela conversa infiltraria essa peçonha em 
todos os vasos do corpo social, na familia, na escola, 
no jornal, no parlamento, em casa, na rua, em toda a 
parte onde se lê ou falla, vê ou ouve, e em toda a 
parte educaria para o-mal e para a vulgaridade os pen- 
samentos a principio, depois as vontades, os corações, 
tudo e todos por fim... 

Os escriptos e os escriptores, as artes e os artistas, 
é que fazem a corrupção ou a grandeza das épocas. O 
cortezão Petronio, os poetas sophistas e sensuaes, a 
literatura material e aduladora da Roma dos Impera- 
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dores preparam, conservam e acostumam o povo a sof- 
frer o despotismo, a crapula e a baixeza de seus se 
nhores, a ser como elles baixo, crapuloso e violento. 
Eschylo, pelo contrario, o poeta nobre e audaz, inde- 
pendente até à rudeza, é o contemporaneo de Salamina 
e Marathon, da época de maior grandeza, de maior 
elevação do espirito grego. O Canto de Roland, esse 
poema da altivez e do denodo, apparece no grande 
tempo espontaneo, liberrimo, da formação do mundo 
feudal, n'esse grande esforço da Europa para consti- 
tuir uma sociedade fundada toda na independencia 
quasi feroz do individuo. O chato e manhoso Poema 
de Renard, baixo e traiçoeiro, a Farça de Patellin, vilá 
e indigna, são obras contemporaneas do estabelecimento 
da tyrannia real, da destruição das communas, do es 
pirito de pequena prudencia e cobardia que precedeu 
a Reforma e a Renascença. Os poetas cortezãos e con- 
vencionaes de Luiz xiv fazem esquecer à França a sua 
independencia, doiram os grilhões que lhe lança aquelle 
senhor despotico e orgulhoso. Pelo contrario, a lilte- 
ratura turbulenta do seculo xvml, hereticaem Voltaire, 
plebeia em Rousseau, democratica em Diderut, eleva 0 
espirito francez até áquella ebulição sufficiente para con- | 
ceber a grande ubra dos tempos novos, a Revolução. 
Sempre o espirito do lado da liberdade. Sempre a 
Independencia, como solo uberrimo, deixando reben- 
tar do seio as obras boas e fecundas. Sempre a digni- 
dade, a irreverencia pelos mestres e senhores, pelas 
auctoridades officiaes, garantindo a verdade e elevação 
dos pensamentos e das palavras. «O mineiro quer os 
braços soltos para cavar buscando o oiro por entre as 
" areias grossas. O piloto quer os olhos desvendados 
para ler nos astros o caminho da nau por entre as on 
das incertas. O sacerdote quer o coração limpo de pai: 
xões, de interesses, para aconselhar, guiar, julgar, im- 
parcial e justo. O escriptor quer o espirito livre de ju- 
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gos, o pensamento livre de preconceitos e respeitos 
Inuteis, o coração livre de vaidades, intemerato e in- 
corruptivel. Só assim serão grandes e fecundas as suas 
obras: só assim merecerá 0 logar de censor entre os 
homens, porque o terá alcançado, não pelo favor das 
turbas injustas e inconstantes, ou pelo patronato de- 
gradante dos grandes e illustres, mas elevando-se na- 
turalmente sobre todos pela sciencia, pelo paciente es- 
tudo de si e dos outros, pela limpeza interior d'uma 
alma que sô vê e busca o bem, o bello, o verdadeiro. » 
(Carta ao ex.”º sr. A. F. de Castilho.) Escrevamos 
afoutamente esta sentença do philosopho antigo — um 
grande escriptor é antes de tudo um grande homem: 
o bom poeta presupõe o homem de bem. — Ora con- 
cebe-se, já não digo o grande homem, que nem todos 
pódem ser, mas o homem de bem, que todo tem obri- 
gação de ser, pedindo o auxilio de uma auctoridade 
qualquer para pensar, consultando o thermometro da 
conveniencia e approvação dos mestres para fallar, re- 
cebendo o santo e a senha como um soldado discipli- 
nado, feito automato e escravo na cousa espontanea é 
individual por excellencia, o pensamento? Um homem 
de bem não faz isto: e toda a litteratura que o faz é 
uma deshonesta lilteratura. 

E porque a essencia, a cousa vital das litteraturas 
não é a harmonia da forma, a perfeição exacta com 
que se realisam certos typos convencionaes, o bem dito, 
o bem feito, um arranjo e uma curiosa faculdade feita 
para divertimento de ociosos e pasmo de quem não 
concebe nada acima dessas raras mas futeis habilida- 
des de prestidigitador. Para isso basta um certo geito, 
uma arte delicada mas puramente exterior às grandes 
faculdades do espirito, um estudo especial e por unica 
virtude a paciencia. Se assim fosse, seguramente que 
se dispensavam todas as outras virtudes; a habilidade 
bastava; e podia-se ser um grande escriptor e, todavia, 
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um homem pouco digno e nada altivo. Os poemas se: 
Tiam n'esse caso como pulseiras ou brincos admiraveis 
realmente, e que não requerem mais merecimentos em 
seus auctores do que o desenvolvimento particular de 
certas faculdades e dispensam perfeitamente todo 0 
cortejo dos grandes e excellentes dons, a hombridade 
e O severo espirito que só fazem o verdadeiro homem. 

Provada, porém, e admiltida a differença entre um 
bom ourives e um bom poeta, entre uns lavrados e de 
licadissimos enfeites e um sentido e pensado poema, 
provada fica a necessidade que tem o ministerio sa 
grado das lettras de mais alguma virtude além dos do- 
tes mecanicos e exteriores — isto é, a necessidade dum 
simples mas levantado espirito, d'uma livre inspiração, 
duma franqueza e independencia extrema... dalma 
para tudo dizer. ? 


HI 


À alma! sim: é della que precisa toda a litteratura 
que, em vez dos applausos que passam e dos interes 
ses que rebaixam, tivesse por unica e nobilissima am 
bição levantar, melhorar os espiritos abatidos, ir adiante 
mostrando os caminhos encobertos do bem, responder 


às necessidades moraes do tempo, dar um alimento. 


sadio e forte à ancia, à fome e sede de saber e de sen: 
tir, ser emfim nacional e popular no grande e bell 
sentido da palavra. 

Uma litteratura assim comprehenderia estas coisas: 
que toda a soltura e independencia é pouca; que, 8 
a tyrannia da moda e da opinião é insupportavel, não 0 
é menos a dos mestres e das reputações oppressivas é 
orgulhosas; que, tendo-se em vista dizer alguma cons 
nova, descubrir, não copiar e repetir, bom é que haj 
liberdade de procurar, que não se perturbe nunca 0 
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pesquizador de bem e de verda:e, ainda aquelle que 
a pretende encontrar nos desvios mais arredados e es- 
tranhos; que se creia no possivel e se respeite ainda 
o erro quando fôr filho dºum desejo tão sincero e d'um. 
tão honroso empenho. 

Ora isto é que não fazem as litteraturas officines. 
Não concebem salvação fóra do gremio estreito de suas 
egrejas, para não dizer capellas e oratorios. Não en- 
tendem outras palavras senão as poucas do seu diccio- 
nario incompleto e mutilado. Acham que o mundo está 
todo explorado, todas as ideias, todos os sentimentos, 
todas as fórmas, e que tudo isso o tem elles nas suas 
gavetas e nas suas pastas. Classificam de louco e de 
ignorante quem, ahi d'um canto, se levanta e pretende 
ler achado alguma cousa nova — ainda que não seja: 
senão um seixo descolorido ou uma herva rasteira. 
Querem que se olhe para o mundo atravez das vidra- 
ças dos seus gabinetes e se veja reflectido todo o ceu. 
no fundo dos seus tinteiros... 

Isto assim póde ser que seja util, facil, vantajoso ; 
póde ser que assim se conquiste a opinião das maio- 
Tas boçaes, que dão a fama, ou o favor das minorias 


ni intelligentes, que dão alguma cousa melhor do que a: 


e 


fama, que dão a importancia, O interesse e o poder...: 
Póde ser que seja habil isto e até profundo — só não: 
“ $nem digno nem verdadeiro. 

Mas são assim as litteraturas officiaes, governamen-. 
“toes, subsidiadas, pensionadas, rendosas, para quem 0: 
“ pensamento é um infimo meio e não um fim grande e: 


» exclusivo; para quem as ideias são uns instrumentos. 


- de fortuna mundana, uma occasião mais de sacrificar 


: - 8 pequenas ou mãs paixões, em vez de serem uma for-. 


nu 
P 


E taleza aonde se guardem do contacto das impurezas e 


das miserias; para quem esta santa tribuna da palavra: 
não passa d'um marco d'aonde lancem o pregão de ver-. 
; Bonhosos leilões; para quem a gloria é uma espeou-: 
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lação feliz, não uma sagrada palma que é preciso co- 
lher com mãos puras; para quem, emfim, nobreza, des- 
interesse, ideal, sinceridade, sacrifício, são apenas boas 
e sonoras palavras, feitas para levantar o periodo € en- 
cher a phrase, elegantes, brilhantes, excellentes para 
tudo... menos para se tomarem a serio. São assim as 
literaturas officiaes; e, o que é mais, não podem ser 
d'outro modo. A fatalidade de seus principios impoe- 
lhes necessariamente estas tristes consequencias. Como 
não buscam a verdade pela verdade, a belleza pela bel 
leza, mas só a verdade pelo premio e a belleza pelo 
applauso, teem de as renegar tantas vezes quantas a bel- 
leza não agradar aos olhos embaciados da turba que ap- 
plaude, e a verdade offender os senhores que premeiam 
e recompensam. Ora, quantas vezes n'um seculo pre 
meiam os senhores a verdade sincera e inteira? quan- 
tas vezes applaudem as turbas sensuaes e ininteligen- 
tes a formosura ideal, Jimpida e simples ? 

Mas quanto mais fogem das ideias tanto mais res- 
peitam e adoram os cousas. Quanto mais ignoram os 
principios, os inflexiveis principios que não se vêem 
nem rendem nem louvam, impassiveis e pobrissimos, 
tanto menos se atrevem contra os homens, os homens 
que véem perfeitamente as genuflexões e as agradecem 
e galardoam, que ouvem distinctamente as lisonjas € 
se dobram e torcem, os homens maleaveis, os homens 
exploraveis, ricos em applauso e mesmo em dinheiro... 
Como não teem no coração uma voz eterna, uma inspi- 
ração que os leve no seu caminho, sob pena de não an- 
darem, teem de seguir alguem, os passos d'algum ser 
privilegiado que lhes faça as vezes de consciencia, de 
sciencia e de critica. Como não teem um credo, teem 
de ter um papa cuja pessoa sagrada sirva de doutrina, 
de crença, de fê. Como não teem bandeira em volta de 
que se ajuntem todos eguaes e livres, precisam então 
d'um chefe, um general muito condecorado, muito dou- 
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rado, muito fardado, envolto todo em fitas, commens 
das, galões, um fetiche, um idolo que só por si faça 
as vezes de pendão, de palavra sagrada, d'ideia, de 
tudo... 

É assim que nascem as realezas litterarias. Nascem 
d'um vicio, como todas as realezas. Nascem para o mal 
dos homens, para o abaixamento das almas, como to- 
das as auctoridades, todos os poderes desnecessarios. 
Mas estas são peiores e d'um mais pernicioso efeito. As 
outras opprimem os corpos, as cousas da materia, as fa- 
zeudas, Os interesses: mas estas lyrannisam o pensa- 
mento, as ideias, O espirito. Estas é que são as ver- 
dadeiras, as detestaveis tyrannias. As outras podem dei- 
Xxar-nos ahi a um canto, sem tecto, sem lar, sem di- 
nheiro, nus e ao frio. Mas isso satisfal-as: e esse mi- 
seravel nu póde livremente pensar, scismar, ter a opi- 
nião que lhe convier e um mundo interior tão bello 
como aquelle de que o privam os oppressores: póde, 
diz muito bem Michelet, chamar-se o escravo Epicteto. 
Mas estas oppressões do espirito, ainda que nos dessem, 
como falsa compensação, casas, riquezas, servos, luxo 
e brilho, deixavam-nos tão escravos e miseraveis como 
dantes, sem liberdade interior, sem capacidade para 
pensar, julgar por nós mesmos, moralmente paraliti- 
cos. Quem, ainda no meio das maiores grandezas, não 
póde senão amar, admirar cousas pequenas e mesqui- 
Dhas, que é senão mesquinho e pequeno? Quem, ainda 
no paiz mais livre, obedecer sem reflexão ao aceno d'al- 
guem, o que é senão escravo? Os tyrannos da materia 
deixam-nos pobres e desabrigados: estes do espirito 
fazem-nos baixos e estupidos — qual é preferivel? E 
não me digam que uso de grandes palavras n'uma pe- 
quena questão; que invoco os maiores santos n'uma 


occasião de tão pouco perigo. Não é assim. Tanto: 


se soffre d'uma pedrada atirando-se-nos com um seixo 


como com uma pedra preciosa. Que importa que a vio-. 
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lencia que se fz à alma seja dum ou d'outro modo, 


n'uma grande ou numa pequena cousa? Todas as li- 
berdades são solidarias: e o que as faz boas e - stima- 
veis não é o darem-se n'um caso e não n'outro. mas 
no facto mesmo da liberdade. Tambem são sotidarias 


todas as oppressões; e o que as fiz pessimas e detes-. 


taveis não é virem d'uma ou outra mão, pezarem n'um 
lado ou no outro, mas sómente o facto da tyrannia. Não 
ha pequenas oppressões, pequenas injustiças, peque- 
nas miserias. Ia só misérias, injustiças e oppressões. 
Todas são más e despreziveis. 

E. depois, a litteratura será cousa tão pequena, tão 
indifferente e secundaria? será tão minimo interesse, 
que aquelles mesmos que não soffrem a menor vexa- 


ção, a menor violencia, n'esse ponto tolerem ou nem 


sequer sintam o mal e as durezas do jugo? Será cousa 
sem consequencias o pensamento escripto, o theatro, 
O livro, o romance, a poesia, que não valha ao menos 
a pena indagar por que mãos andem, quem é que pre- 
tende explicar os sentimentos e as ideias, quem fórma 
o gosto bom ou mau, quem critica e organisa a Opinião, 
quem faz tudo isto e com que direito? 

Lembremo-nos que a literatura, porque se dirige. 
ao coração, à intelligencia, à imaginação e até aos sen- 


tidos, toma o homem por todos os lados; toca por isso, 


em todos os interesses, todas as ideias, todos os sen- 
timentos ; influe no individuo como na sociedade, na 
familia como na praça publica ; dispõe os espiritos ; de- 
termina certas correntes de opinião ; combate ou abre 
caminho a certas tendencias; e não é muito dizer que. 


é ella quem prepara o berço aonde se hade receber esse | 


mysterioso filho do tempo —o futuro. ,. 


E elle, com efíeito, quem as literaturas convencio-. 
naes e falsas compromettem. A pequenez e estreiteza. 
d'espirito que as caracterisa, o acanhamento de seus. 
juizos, a incerteza e indecisão de seus principios, a ba-, 
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palidade, o commum de suas criações, e sobre tudo O 
seu servilismo e miseria moral caem, como um v: neno, 
no sangue das gerações nascentes, corrompem-no logo 
a principio, e o futuro, de bello e forte que Deus q 
tinha preparado, sae rachitico, incerto, fraco, triste, 
baixo e apto para sofirer todas as miserias e todas as 
servidões. 

Por ventura não foi a litteratura picaresca, sceptica 
e sem brios, que entorpecendo com e espesso vapor 
de nauseabundas banalidades a alma audaz dos hespa- 
nhoes, lhes fez soffrer resignados a oppressão austriaca, 
o reinado infame de Carlos v, Philippe 1 e a Inquisi- 
ção, e comprometteu por seculos a causa da civilisa- 
ção na Hespanha? 


IV 


Ah! antes mil vezes 0 excesso, a extravagancia 
mesmo, a desregrada audacia, a petulancia aventureira 
de concepções e fórmas, o abuso da liberdade, emtim, 
do que esta estreita e pequena prudencia ; do que esta 
submissão inintelligente, este temor de cego que não 
anda com medo de cair e, como não vê, por isso se 
dispensa de fallar em luz; do que o acanhamento in» 
tellectual que é uma prova ou um motivo de entorpe+ 
cimento moral e este culto do vulgar, do rasteiro, das 
ideias ao alcance dos que não sabem pensar e dos sene 
lamentos accessiveis aos que não teem alma ; do que, fi- 


; nalmente, esta morna, adocicada e nausgabunda atmos- 


phera artificial que nos querem fazer respirar como 
se fosse o ar livre, extenso e forte da vida do espirito. 
— Isto não faz doudos, seguramente, por que a dou- 
dice é ainda uma energia, e isto é mortal e inerte. Não 


» faz extravagantes, por que a extravagancia suppõe ao 
| menos um urso de subir e elevar-sp, é isto é taca- 
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nho e ordinario como um annuncio mercantil. Não faz 
as Lelias e as Pulcherias ultraromanticas e ardentes, 
mas cria as Emmas piegas, sem alma e sem sentidos, 
tão pouco virtunsas como as outras e sem ao menos 
terem como ellas uma desculpa nos delirios d'um es- 
pirito excessivo mas nobre, ou nas excitações d um 
sangue de hachante, mas vivo em todo o caso. As lit- 
teraturas officiaes, realistas e hanaes não fazem d'estas 
extravagancias, que ao menos teem a elevação e toda a 
poesia da febre e do delirio. Mas prouzem a imbeci- 
lidade, a baixeza, a vulgaridade — sem por isso serem 
mais virtuosas... 

Isto ê um pouco peior, cuido eu. Ha nas extrava- 
gancias da exaltação alguma cousa nobre e aspiradora 
de melhor, que, ainda quando sorrimos, nos faz pen- 
gar que é um coração desregrado sim mas vivo que 
inspira essas doudices. Mas nem ao menos ter por des- 
culpa uma generosa loucura; errar, mas errar a san- 
gue frio; ser falso reflectida e prudentemente — isto é 
que é ter plena consciencia da sua miseria, é compra- 
zer-se n'ella e habitar alegre no seu nada como se 
fosse o mais rico palacio ! 

É certo que se não é extranho, confuso, visionario; 
mas não é porque pela verdade se chegasse à simpli- 
cidade, pela elevação se alcançasse aquelle ponto su- 
blime que parece à primeira vista facil e corrente Não 
é por isso ; mas simplesmente porque se abstrae do pen- 
samento, occasião de confusões, da phantasia, origem 
d'extranhas visões, do sentimento, causador d'impetos 
apaixonados ; exactamente como aquelles que jamais 
escorregaram ou cairam nos precipícios da montanha, 
não por que são fortes e resolutos, mas Só por que 
nunca sairam de ao pé do lar domestico, entre as ma- 
lheres, quentes e satisfeitos... 

- Mas esta é a dura fatalidade das litteraturas que sa- 
crificam ao idolo vulgar do favor publico e não às: 
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aras severas da consciencia, do pensamento isolado mas 
energico. Como é a fama que procuram, passam ao 
lado da verdade e não à vêem nem a conhecem sequer. 
Servem um senhor caprichoso e grosseiro: têm de lhe 
oferecer umas vezes nianjares acres e ardentes que 
estimulem a sua rude sensualidade, outras, pelo contra- 
rio, as mais refinadas e requintadas iguarias com que 
lisongeiem o seu extravagante sibaritismo de barbaro. 
Jamais a nutrição simples mas sadia, forte sem ser 
grosseira, pura sem ser requintada. Essa não a quer 
elle, excessivo, cheio dos mais contradictorios capri- 
chos, como creança perdida de mimos ou sultão a quem 
nunca uma contrariedade educou para a paciencia e a 
verdade. 

Esta, a verdade, quer só dar-se a quem a procura 
por amor, exclusivamente por sua formosura, nã” pelo 
applauso ou pelo preço que possa render. Ora isto é 
o que não podem fazer as litteraturas officiaes. Seria 
renegar o seu mesmo principio, o culto da opinião, 
e o seu fim, os bravos de momento, o triumpho rui- 
doso mas ephemero das praças publicas. Fallam às 
maiorias, têem de ser communs. Dirigem-se ao vulgo, 
teem de ser vulgares. Especulam com as paixões publi- 
cas, têem de as aceitar e lisongear. Dependem dos 
idolos do dia, têem de os incensar. Recolhem juro dos 
prejuizos e illusões nacionaes, têem de conservar esse 
capital rendoso. Têem por infallivel pontifice o juizo 
popular, não podem renegar de suas doutrinas, seus 
dogmas, seus vultos. Hão-de ir sempre ao nivel do es- 
pirito publico, do pensar das maiorias: nunca acima. 
Serão entendidos, applaudidos, estimados. Nunca, po- 
rém, elevarão, nunca hão de ensinar, nunca hão-de 
mostrar mais do que póde ver quaiquer dos que estão 
no meio da turba... 

As nações, porém, é que têem direito a exigir dos 
que falam. no meio d'elias alguma palavra melhor ou 
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maior do que as usadas e costumadas palavras de todos 
e de tolos os dias. Porque razão, com effeito, Jevan- 
tar-se no meio dos homens, chamal-os em volta de si, 
para não dizer mais nem melhor do que elles sabem, 
pensam e dizem ? As naçô -s têem um instincto secreto 
ainda que confuso de sen= destinos e do que para 0 
cumprimento d'elles convem. Se um momento applau- 
dem quem as lisongeia. em breve desprezam e esque- 
cem. Para amar precisam odiar primeiro. Aquelles cujos 
nomes teem de gravar no coração, não são os adula- 
dores, são os amigos sinceros e independentes, que 
lhes dizem as verdades em toda a sua dolorosa mas 
salutar crueza. São os Proudhons, os Larras, os Her- 
culanos: não os Castilhos, os Martinez de la Rosa, os 
Sainte Beuve. Estes, porque são das academias, dos 
conselhos reaes, dos senados, dos altos cargos, é por 
isso mesmo que não são nem do povo nem da nação. 
Elle, o povo, quer que o eduquem, que o melhorem, 
que 0 reprehendam. Quer obras severas, graves, serias, 
fortes; não brincos de creanças, distracções de ociosos, 
entretenimentos de futeis — porque elle trabalha e não 
o consolam nem alliviam essas pulidas mas occas ninha- 
rias. Sabe que é ignorante e quer que o alumiem, que 
o castiguem ás vezes: 0 seu bom senso desconfia dos 
que o adulam e chamam sabio e inspirado. Uma litte- 
ratura cortezã, convencional, respeitadora de todas as 
conveniencias, menos da verdade, só póde ser applaudida 
pela multidão dos ociosos, dos banaes, cujo mau gosto 
iludem as apparencias de estylo, melodias de forma 
e exterioridades. 

O povo, a verdadeira nação, isto é os homens que 
sentem e os homens que pensam, esses não téem sim- 
pathia nem admiração pelos formosos sophismas duma 
arte brilhantemente esteril, que só serve para entor: 
pecer o espirito adormecendo-o ao som de um canto 
doce mas fraco, sensual e sem altura. Esses não pre 
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tam a rethorica, mas só o pensamento. Não amam a 
poetica; basta-lhes a poesia. Não querem ser diver- 
lidos, mas sómente ensinados e melhorados. 


V 


Ah! mas n'esta terra, em tempo fecunda e santa e 
agora fria e esteril, a esta gente outr'ora nobre e al- 
tiva e hoje baixa e invilecida, a esta gente e nesta 
terra é que era fazer ouvir as grandes palavras d'espe. 
rança, de coragem e de fé! Levantar esses animos in 
certos e caidos, animar esses corações descrentes, 
aquecer com um fogo vivo d'amor, de sentido e ardente 
amor, esse sangue meio regelado, esses peitos que «s- 
friam de desalento, alumiar esses olhos que o desgosto 
embacia e essas almas ainda mais baças pelos crepus- 
culos d'um espantoso abaixamento de luz moral! Aqui 
ê que era fazer triumphar o espirito, pondo-o tão alto 
que fosse um como sola aquecer, a alumiar uma terra 
e uma gente que, ao sentir faltar-lhe o mundo, sou- 
besse tirar d'aquelle só astro o calor e a luz para à 
vida, e no isolamento da decadencia, fizesse nova pa- 
tria, mais rica é formosa, da virtude e da nobreza! 

Nunca litteratura alguma teve obrigação de ser ele- 
vada, grave, séria, desambiciosa, como a litteratura 
d'este povo decadente, cujas ultimas miserias ahi estão 
para inspirar a compaixão ou o desespero, a dedicação 
ou a blasphemia, o amor ou o insulto, tudo, menos 
os pequenos sentimentos do interesse pessoal e da vai- 
dade. Oh! quem se póde lembrar d'especular com os 
ultimos alentos dum moribundo? quem póde folgar 
com a ruina de um grande e formoso edificio que des- 
aba, só porque n'esta queda aproveite algumas pedras 
para fazer um muro à sua horta? quem se consola dg 
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ver retalhado o imanto nobre de um grande rei só por 
que uma nesga lhe pôde servir para os seus usos do- 
mesticos ? | 

E isto, todavia, o que tem feito e o que faz ainda 
a nossa litteratura official. Ri, graceja, scisma, mur- 
mura, phantasia, procura rimas bonitas, desenterra 
palavras obseletas e construcções exoticas de phrase, 
diverte-se e cuida divertir-nos, no meio de um grande 
juto nacional, n'uma hora das mais solemnes d'este 
povo... Quando, no meio da triste dissolução do pas- 
sado, a alma portugueza incerla e vaga procura um 
caminho novo, hesita e estã em perigo de se assentar 
cheia de dôr n'algum marco isolado e deixar-se ahi fi- 
nar de desgosto, é n'esta hora que a nossa litteratura 
que se diz nacional não acha, para a confortar, escla- 
recer, animar, conduzir, uma só palavra viva, um só 
sentimento profundo, uma alta ideia, ao menos uma 
lagrima bem triste, nada... só phrases, rimas, estylos, 
palavras — words, words, words... 

Havia um grande exemplo de meditação a dar ao 
povo —e vemos a futilidade enthronisada. Havia um 
grande exemplo de patriotismo —e vemos o desamor 
e a indifferença premiados. Havia um grande exemplo 
de desinteresse e independencia — e não vemos senão 
cortezias, genuflexões, reverencias, baixezas... Ah! com 
a mão na consciencia, será isto bastante para constituir 
a litteratura, isto é, o pensamento, a alma d'uma na- 
ção? Eu pergunto-o aos homens de bem, que ainda 
não coram d'este nome honradissimo de patriotas, que 
ainda não acharam ser cousa de hom gosto o scepti- 
cismo, a indifferença e o desprezo da patria e dos ci- 
dadãos. A esses pergunto: representam realmente O 
espirito deste povo a futilidade, o desamor e a bai- 
xeza? Será assim o coração d'esta gente toda, que os 
que se dizem interpretes de seus sentimentos não 
achem lá senão o vacuo e innanidade moral? 
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À consciencia da nação, da parte honrada, seria: e 
realmente viva della, responde-me que não. Não me 
respondem, seguramente, os especuladores da capital, 
os scepticos da moda, que esses não sabem senão rir 
com um riso baixo € inintelligente, que compunge mais 
ainda que as lagrimas. Mas eu não fallo com elles. Es- 
ses entendem que o povo está bom e é forte ainda é 
prospero por isso que ainda póde pagar. Para esses a 
missão das letras está cumprida com meia duzia de 
folhetins e alguns romances insipidos quando não im- 
moralissimos. 

Mas a nação, a nação verdadeira, não sois vós, se- 
nhores do funccionalismo, parasitas, ociosos, impro- 
ductivos. A nação portugueza são tres milhões d'ho- 
mens que trabalham, suam, produzem, activos e lion- 
rados, que vivem não segundo a moral dos especula- 
dores, mas segundo a Jei do dever e da consciencia. 
Esse, o verdadeiro povo, tanto approva os vossos feitos 
e os vossos dizeres, que não conhece os vossos gover- 
nos senão para os maldizer, e aos vossos grandes ho- 
mens, aos homens de convenção, nem sequer lhes sabe 
os nomes obscuros a tres leguas de distancia das vossas 
academias e das vossas redacções... 

Oh ! meus pobres amigos da provincia ! pobres ho- 
mens que sois os que trabalhaes e fecundães o solo, 
cujo melhor fructo devoram esses senhores inuteis ; 
que sois honestos e bons; que tendes no coração os 
restos do sentir portuguez que ha ainda n'esta terra! 
Homens sinceros das villas, das aldeias, dos campos, 
das lavoiras, dos trabalhos; dizei-me quantas vezes 
tendes feito parar q arado no meio de um rego para 
recordar as glorias officiaes, que as gazetas recommen- 
dam, e exultar com ellas, e consolados por esta lem- 
brança continuar mais energicos e alegres ? 

Lembro-me de vós e dos vossos rudes labores, das 
lidas fadigosas que vos consomem as honradas e mo- 
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destas vidas! Por vós e pela vossa causa soffro con- 
tente os risos insultuosos, os desdens 6 as injustiças, 
porque vós terides direito a alguma cousa: melhor do 
que requebros de phrase, algumas lições mais altas 
do que os exemplos de connivencia com as torpezas € 
as. abjecções do tempo, a alguma doutrina mais conso- 
ladora do que a resignação e a condescendencia com 
as loucuras da época, a alguma moral mais santa dé 
que o amor sensual e exclusivo da forma, do som, das 
palavras oecas e esterilmente harmoniosas | 

Vós, porque pagaes, nutris, sustentaes toda essá 
gente, tendes direito a que em troca vos dêem bellos 
e bons pensamentos, santas inspirações, crenças, ccn= 
fortos, luz e fé. | 

As litteraturas officiaes serão tado e de todos — 
governo, da academia, do agrado dos hotequins e das 
gazetas, serão ricas, estimadas, lisongeadas — só não 
serão jamais nacionaes e do coração do povo! 

Eu, como filho do povo, como cidadão, em nome 
destes direitos menosprezados, protesto tontra essa 
falsa litteratura, contra os seus chefes, contra as suas 
obras, contra os seus discipulos, contra as suas ten- 
dencias, contra as. suas oppressões... 

Protesto ém nome da minha consciencia d'homem... 

Protesto em nome do espirito nacional, que não tem 
que vêr com esses idolos convencionaes d'uma infima 
egreja, d'uma communhão de meia duzia de fieis infl- 
delissimos..: 

Protesto, finalmente, em nome das mesmas regalias 
do espirito humano, que não consente que lhe impo- 
nham admirações e respeitos, como se o respeito e a 
admiração nãu fossem por excellencia as cousas espon- 
taneas 6 livres da alma. 

Coimbra. Dezembro de 1865. 


ANTHERO DO QUENTAL. 
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NOTA 


Provas tiradas das principaes obras 
do sr. A. F. de Castilho 


“Para que se veja claramente a verdade de quanto 
acabo de affirmar nas paginas antecedentes; a impo- 
tencia das litteraturas officiaes, fundadas no respeito 
das conveniencias, dos costumes, das opiniões e ainda 
das illusões communs, para se levantarem acima do ni- 
vel d'essa corrente em que se deixam boiar indolentes 
e sem energia propria; a incuravel vulgaridade de to- 
das as obras que não tiverem outro fim mais do que 
divertir a entreter os ocios do vulgo; a pequenez in- 
tellectual e moral de escriptores que mirando só ao ef- 
feito, teem de sacrificar a verdade simples e forte a re- 
quintes exquisitos e falsas delicadezas, que illudem por 
uma passageira originalidade ; a fraqueza de pensamen- 
tos e formas d'uma litteratura sem audacia, convencio- 
nal, rethorica, academica, rotineira; o nada, emfim, 
que são todas essas criações que, sem fé no espirito 6 
nas idéas, só se fiam em apparencias e exterioridades ; 
para vermos tudo isto basta olharmos com uma atten- 
ção imparcial e fria para as obras de um dos grandes 
pontifices da nossa litteratura official, o sr. Castilho, e 
do pouco do mestre deduziremos o nada dos discipulos. 
" Quaes são os fundamentos da fama, evidentemente 
excessiva, do sr. Castilho? A que cousa nova e dura- 
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doura ligou o seu nome ? Com que idéia, com que des- 
coberta enriqueceu o thesouro do espirito nacional? 
Que traço dourado tem de marcar para o futuro o seu 
caminho atravez da historia litteraria dos ultimos trinta 
annos ? 

A estas perguntas não é facil responder. 

Almeida Garrett cria o theatro e a poesia moderna 
em Portugal; inspira-se da alma da nação, resuscita-a, 
interpreta-a e, já pela boca dos grandes homens an- 
tigos magicamente evocados do tumulo, já fazendo-a 
rebentar com força n'um lyrismo profundo e vivo, re- 
vela-a de novo a um mundo que a tinha quasi esque- 
cido, faz dispertar, nos corações que agita, sentimentos 
que são d'esta terra e d'este sângue, falla ao crer in- 
timo do povo, e cada uma de suas palavras é uma. pa 
gina animada da histwria do renascimento do espirito 
nacional. Esta missão explica o homem e a gloria delle. 
Sabe-se o que fez e vê-se que o trabalho correspondea 
a alguma cousa eterna e que o hade eternisar comsigo 
-— à vida moral do povo. É um grande nome creado 
por uma grande obra: uma estatua com um pedestal 
solido: concebe-se e vê-se claramente por que se sus- 
tenta erguida e tão alta. 

Alexandre Herculano, esse é a antiga, a severa, à 
adniiravel honra e gravidade do caracter portuguez, 
inspirando todas as concepções d uma intelligencia recta 
e forte, tendo por fim ultimo o triumpho da verdade 
moral, tão heroico nos combates do pensamento como 
os maiores heroes dos nossos fastos nas pelejas da li- 
berdade e da honra patria. A historia para elle não é 
uma curiosidade de antiquario: é uma lição dada ao 
presente por um phHosopho. cujo caracter está à altura 
das mais fortes e nobres epocas do passado. O seu tra- 
balho não é um deleite de artista: é uma luta de morte 
contra a bypocrisia, a villeza, as más paixões d'am 
tempo contradictorio e sceptico como o.nusso. Tem uma 
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grando missão, que sabe cumprir como poucos. Isto 
explica uma gloria pura e honrada como nenhuma 

O sr. Castilho, esse o que é? e que representa? 

É triste para a admiração do paiz não haver uma 
resposta cabal a esta pergunta. Mas a sua fama expli- 
case dizendo que é uma tradição antiga, um uso ve- 
lho e convencional: e esses ordinariamente aceitam -se 
e não se discutem. As maiorias pouco instruidas é 
muito occupadas acham mais commodo admirar sob pa- 
lavra do que examinar, estudando e analysando, cousas 
estas que fazem pensar e roubam muito tempo. As 
minorias intelligentes e ociosas, essas dizem. entre si 
0 que pensam do sr. Castilho, mas dizem-n'o baixo 6 
pará poucos. Por menos lisongeiro que seja este juizo, 
Como não transpira do recinto estreito de certas reu- 
niões de amigos, a illusão conserva-se e continua a has 
ver em Portugal uma grande fama fundada em muito 
fracos motivos. 

Eu por mim assento que n'esta nossa terra de no- 
venta leguas estamos todos em familia, e por isso 0 que 
tantos pensam ou dizem em voz baixa é melhor e mais 
franco repetil-o alto e claramente para que todos nos 
entenlamos. | 
- O merecimento do sr. Castilho é um merecimento 
exclusivamente externo e formal. O seu caracter essen- 
cial não é uma idéia, um sentimento, um principio, um 
modo seu de conceber a sociedade, o individuo ou à 
natureza, alguma cousa intima que distinga entre todas 
as suas creações, lhes dê uma feição original e indis- 
tructivel e seja como que a rasão de ser, o elemento 
gerador Ella. Nada d'isto. A sua faculdade dominante 


| 6 talvez exclasiva é apenas o dom exterior da forma, 
0 genio da proporção e da harmonia, o segredo das 
apparencias formosas — o estylo. É isto o que o torna 
essencialmente proprio para o papel artificial que re- 
presenta. Tem todos os lenges duma grande cousa ; 
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tem a elegancia, a arte, a distincção : illude e faz vista. 
Menos um pouco, era um escriptor mediano : um pouco 
mais. um grande escriptor. Nem um nem outro serve 
para chefe de litteraturas officiaes. No primeiro caso 
estaria demasiadamente abaixo do publico ; no segundo 
demasiadamente acima dos que precisam delle como 
d'um pendão, d'um heroe convencional. Uma idéia fixa, 
uma aspiração dominante, um espirito unico, são muito 
exclusivos, muito absorventes, muito rigidos para se 
dobrarem às exigencias de um papel cujo caracter va- 
ria d'hora em hora com a fluctuação do gosto e do ca- 
pricho publico. Mas se com a negação d'estas cousas 
incommodas se puder combinar uma maravilhosa fa- 
culdade imitativa, formal, capaz de fingir tantos espi- 
ritos quantos a voga fôr pedindo, mas sem nunca se 
fixar n'um só e exclusivo; se fôr possivel ter a forma 
de todas as idéias sem se deixar dominar por nenhuma 
d'ellas, imitar os sentimentos sem sentir de modo al- 
gum; n'esse caso poder-se-hão seguir as variações do 
gosto commum, acompanhar o capricho ondulante e 
incerto da opinião, e agradar sempre a todos, ainda 
aos mais contradictorios, aos mais inconciliaveis. 

Este é o grande, o espantoso talento do sr. Casti- 
lho. É admiravel n'esta negação da individualidade pro- 
pria. É assombroso n'esta faculdade de ser quanto quer 
Ou querem que seja, à semelhança desses bastidores de 
theatro aonde se penduram todas as vistas, sala e rua, 
. floresta e palacio, carcere e egreja... Não representa, 
entre os escriptores nacionaes, uma opinião, uma ten- 
d2ncia, um espirito : não tem uma missão propria : não 
se sabe bem o que quer e o que vem fazer. Mas ne- 
nhum nos espantará com mais extraordinarias meta- 
morphoses, transformações admiraveis até ao absurdo, 
uma maleabilidade, um deixar-se dobrar nas mãos das 
conveniencias de momento, que faria honra ao mais fino 
politico. Por este lado o .sr. Castilho-é um. diplomata 
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das lettras. É verdade que não diz nada, nada ensina, 
não concorre para o movimento geral. A civilisação, os 
progressos do pensamento, as conquistas da liberdade 
moral nada lhe devem. Mas é um artista primoroso, 
um admiravel estylista, a quem só falta uma idéia ge- * 
nerosa e inspiradora para ser um grande escriptor. 
Consultemos os annos, e vejamos quantos papeis tem 
representado este grande e habilissimo comediante. Em 
1816 elmanista em poesia, em politica indifferente : 
poeta monarchico e official em 1818; pastoril e nova- 
mente indifferente de 1822 a 1825, e alguns annos de- 
pois socialista radical.e prophetico ; classico e acade- 
mico em 1826 e em 1836 ultra-romantico e shakspea- 
riano; algum tempo depois vemol-o virar-se de novo 
para os vultos venerandos dos poetas e dos mestres 
antigos. Cuidaes vel-o occupado na composição de ri- 
mas populares ? elle traduz os cantos da musa romana. 
Esperaes achal-o no meio dos documentos historicos 
dos nossos primeiros seculos ? elle redige artigos e pro- 
clamações politicas. Julgaes encontral-o em admiração 
diante das glorias da litteratura patria? elle declara que 
qualquer metrificador contemporaneo se deveria enver- 
gonhar de pôr o nome debaixo das oitavas de Camões. 
Ouristel-o hontem, emfim, declamar contra a prepoten- 
cia dos tyrannos, radical e republicano? escutae-o hoje, 
fazendo a apologia d'um governo anti-popular e oppres- 
sivo. Classico, romantico, monarchico, republicano, no- 
vo, antigo, philosopho, religioso, quem é? que quer? 
não se sabe. E um bello escriptor... tem um estylo ad- 
miravel... Póde-se dizer retrogado com Chateaubriand, 
" e demagogo com Fourier, innovador com Victor Hugo 
* e conservador como Ponsard... que ê sempre verdade : 
* e é sempre falso. Não liga o seu nome a uma idéia unica 
como cada um d'estes: mas especula com todas. Uma 
«ousa só não varía: o hom estylo, por que é esse 0 Ins- 
* Vumento de todas.estas variações... . os 











Isto será habil, phantasioso, facil e delicado : mas não 
indica seguramente uma alta moralidade intellectual, 
isto é, O grave espirito e sério pensamento da vida que 
só faz os grandes poetas. e os homens superiores. 

É por isso que o celebrado chefe da litteratura ofi- 
cial é feliz, glorioso, illustre e applaudido escriptor — 
mas é por isso mesmo que não tem missão, não repre- 
senta um principio, não diz uma certa cousa ao espirito 
do povo e não é um grande escriptor. 7 
- Levem ao cadinho da analyse cada uma de -suas obras: 
verão se no fundo fica mais do que essa cinza doirada, 
essa poeira brilhante de um bello estylo, muitas formo- 
sas phrases e nada mais. Um easino, um ideal, uma 
crença, uma verdadeira sciencia da alma e da vida, isso 
é que não se póde lá encontrar. 

Nas Cartas d' Echo e Narciso, estreia do poeta, ap- 
parece este espirito artificial e mesmo artificioso já for+ 
mado e inteiro, e não é difficil prever o que virá des 
pois. É a mesma harmonia de phrase, encubrindo a 
mesma carencia completa de pensamento. A escolha do 
assumpto já -por si dá a medida do genio do poeta. Não 
é um d'estes dramas simples e profundissimos, cheios 
de immensas lições de verdade e sciencia do coração, 
como os creou a alma brilhante, mas- intuitiva da Gre- 
cia. E uma fabula da decadentia da mithologia, uma 
cousa subtil e falsa, uma difliculdade a vencer, um mo- 
tivo para se admirarem os raros dotes do escriptor, mas 
sem um sentimento vivo, sem uma idéia eterna, que não 
commove nem indigna, refinada e artificiosa e que por 
fim chega a nausear como acontece com todas.as doçur 
ras insipidas. São tudo suspiros, ternos disticos gratva- 
dos em trocos de alamos, passeios em-barco, festões & 
grinaldas, branduras ou friezas... só não se vê a alma, 
só nenhum d aquelles sentimentos existe d'aquelle modo: 
Ro coração. Nesse poema dos gemidos amorosos ha de 


tudo; menos uma cousa só: o amor, Tirada a invenção; . 
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0 fundamento moral, a intelligencia dos segredos da 
vida, que fica? O estylo — eis tado. 

Mas é no poema da Primarera que mais se palpa 
esta carencia completa de funda inspiração, saida das 
entranhas mesmas da natureza, que é a verdadeira es- 
sencia da poesia. A pedra de toque do poder e força 
de interpretação das realidades (que outra cousa não é 
0 genio poetico) essa pedra de toque é a poesia da na- 
toreza. É nella que Volfgang Goethe revela as suas 
mais assombrosas faculdades intuitivas, o seu dom de 
explicar a vida do mundo ou de o animar prestando-lhe 
uma vida roubada ao excesso da sua propria. É como 
interprete e altissimn sacerdote da natureza que Virgi- 
lio nos apparece, à distancia de seculos, erguido e im 
menso só por esse condão, no meto da ruina de tudo 
quanto cantou, do mundo que o inspirava. Victor Hugo 
só nos dá a verdadeira medida do seu genio quando nos 
faz como que sentir debaixo das mãos o palpitar do co- 
ração da terra, a vida universal, a seiva e a alma do 
grande Todo. — Compare-se tudo isto coma Primavera. 
E como se nos corressem de repente entre os olhos 6 
a vasta extensão dos campos, das florestas, das mon- 
tanhas, uma cortina de fumo alvacento: nem é ainda 
isso. É como se saltassemos, arrebatados por algum de- 
monio ironico, das matas virgens da America, cheias 
de vozes, cores estranhas, lumes, phantasmagorias, mys- 
terios e terrores, para o meio de alguma horta . bem 
amanhada e bem util dos arredores de Lishoa, com suas 
moitas de bucho pelo meio, para nos dar idéia das ener- 
gias poderosas do mundo vegetal. Parece que assisti- 
mos a um honesto chá de familia, aonde algum conse- 
lheiro velho conta ás innocentes meninas as impressões 
de uma peregrinação bucolica a Villa-Franca ou ainda 
à Alhandra. São os cordeirinhos enfeitados de mad. Des- 


houlieres e de Florian. Parece que não ha montes já na 


terra, nem precipícios, cascatas, rumores terriveis da 
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noite na montanha, ou horisontes largos aonde o peito 
e a alma bebam a longos tragos o ar da vida e o ar da 
liberdade. São tudo colinas, vergeis, festões de rosas, 
passarinhos ensinados, grutas alcatifadas de relva ma- 
cia, brandos ribeirinhos e até dos proprios cedros, como 
“de caniços, se podem cortar frautas e avenas pastoris... 
Tudo isto n'um encantador estylo. rescendendo a ros» 
maninhos, distillando mel, dove, doce, como para em- 
balar o somno de creanças. É que é realmente uma ado- 
Travel creancice aquelle poema | Deve-s: conceber assim 
- à natureza aos seis annos, quando a ama nos passeia 
no quintal que rodeia a casa da familia; e devem-se 
dizer as cousas com aqueila meiguice infantil. Mas en- 
tre essas lindas pieguices e a expressão animadas do 
grande movimento natural, de suas energias, de suas 
forças poderosas, de seus dramas, das actividades crea- 
doras da primavera, no mundo dos seres vivos, nas 
aguas, nas grandes folhas da floresta, em aves, feras, 
pinhaes, devezas, por toda a parte... entre isto e as 
bem descriptas pastoraes do sr. Castilho ha toda a dif- 
ferença que vae de Gesner e Florian, seus mestres, à 
Goethe, Hugo, Senancourt, verdadeiros poetas das bel- 
lezas e das grandezas naturaes. 

Que fica? Sem forte pensamento, sem verdadeira 
comprehensão das forças vivas do mundo, dos senti- 
mentos correspondentes do coração, da alma mesma 
do naturalismo, fica do celebre poema didactico uma 
soffrivel aguarella no gosto das de Watteau e Boucher, 
os paizagistas ofiiciaes de Sua Magestade Luiz xv, Os 
Rembrandts efeminados dos Trianons de M.”º Dubarry. 
“Um brando, gentil e mimosinho estylo, o que resta 
sempre e exclusivamente das obras do sr. Castilho, 
"quando bem estudadas — palavras! 

« Mas, dir-se-ha, talvez essa fraqueza não seja mais 
do que um indicio de excessiva força. Talvez que o 
-genio ardente e arrebatado do poeta se achasse mal e 
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apertado na estreiteza d'um assumpto didactico, frio é 
compassado. Eis ahi estão obras cheias de movimento 
e ardor, a Noite do Castello por exemplo... » 

Ah! A Noite do Castello! Mas é um verdadeiro cas 
tell» de cartas aquelle castello, e aquella nrite uma 
verdadeira noite de theatro! O castello, à borda d'um 
lago, romanesco, elegiaco e tragico ao mesmo tempo, 
parece sonhado pelo visconde de Arlincourt, de fune- 
bre mas divertidissima memoria. Ha um cavalleiro, 
um sympathico tyranno, como em Anna de Radclifl, e 
não esquece a donzella tão formosa como perfida... O 
cavalleiro, ao chegar da Palestina, (ainda se chega da 
Palestina nos poemas do sr. Castilho !) vê-se traido pela 
ingrata, que já mal o conhece. Era d'esperar : e, como 
tambem e de suppor ha imprecações e choros e terro- 
res e muitas phrases atrozes e ferozes, com quanto 
sempre em estylo doce, brando e encantador. Tudo isto 
é d'um efeito admiravel: mas seguramente não é go- 
thico, nem moderno, nem antigo, nem meia-edade, nem 
romantico, nem historico. Não se sabe o que é. É o 
phantasiado mundo romanesco e cavalheiroso dos es- 
criptores do primeiro imperio francez, convencional é 
falso. cheio de phrases immensas e pequenos senti- 
mentos, sem estudo do coração, sem conhecimento dos 
grandes efeitos das paixões, sem intuição do espirito 
das epocas historicas, sem unidade, com ditos à Shaks- 
peare e pensamentos dignos do sr. conselheiro Bas- 
tos !... Tudo isto, em França, depois da Notre Dame 
de Paris de Victor Hugo, depois dos trabalhos de Mi- 
chelet sobre a edade media, depois do Getz Berlichi- 
gen de Goethe e dos Salteadores de Shiller, em Alle- 
manha, depois sobre tudo do grande vôo ideal da poe- 
sia levantado pela eschola romantica, tudo isso tinta 
caido miseravelmente em 1830, enterrado como se en- 
terram ninharias e pieguices — às gargalhadas. E é isto 
o que o sr. Castilho, em 1836, incentara em Portu- 
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gal! O ciume, que é o dado moral da Noite do Cas: 
tello, quando a gente o vê no Othello de Shakspeare, 
parece-nos uma paixão immensa, senão pura e santa. 
No poema do sr. Castilho aprende-se qne não é assim. 
Essa grande cousa, n'aquelles versos comicamente ter- 
riveis, tem a particularidade de fazer rir. Depois, a ac- 
ção exgota-se em se chegando à terça parte do poema. 
O resto (dois terços) são imprecações e phrases e di- 
tos, que só variam nas palavras e nunca na vulgaridade 


do sentimento, superficial e insignificante. Tal é a Noite: 


do Castello, tentativa infeliz para naturalizar entre nós 
um genero em toda a parte impopular e impossivel de 
sustentar-se, porque era falso e sem fundamento nem 
na historia nem na natureza moral do homem. 

Evidentemente n'esta obra o sr. Castilho estã ainda 
ahaixo da si mesmo. O estylo, esse grande mentiroso, 
sempre prompto a encubrir os erros e os vicios dos li- 
vres do nosso poeta, nem esse mesmo se salva d'esta 
vez. Se exceptuarmos algumas raras descripções finas 
e bem acabadas e um ou outro movimento lyrico mais 
foliz, O resto é artiticial e embrulhado, difficil, arras- 
tado, frouxo e contrastando extravagantemente pela sua 
brandura com as feras paixões que lhe querem fazer 
exprimir... o 

Mas eis-nos chegados em frente do livro intimo, do 
livro sentimental, do livro ideal, do livro consolador é 
sympathico — Amor e Melancolia ! 

Custa-me, realmente, não poder escrever d'este livro 
tudo quanto pensaram d'elle nossas mães, então ainda 
meninas ingenuas e romanescas. Pelos sentimentos 1in- 
nocentes de que foi confidente elle é sagrado como um 
travesseiro de leito virginal. Pelas lagrimas de pura 
saudade que lhe cairam em cima elle é inviolavel como 
um seio materno. Pelas tristezas que consolou, os dis- 
sabores que mitigou, elle deve ser recebido como um 
“amigo de familia... E eu, por debaixo do titulo d'este 
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livro tão querido ha trinta annos dos bellos olhos que 
tem hoje cincoenta, eu hei-de ir, com a minha mão 
cruel de revolucionario, e escrever esta palavra infamante 
— banalidade !? 

Mas, que heide eu fazer, entre a piedade e o bom 
gosto? Acima de tudo o dever. Sim; heide dizel-o: é 
uma banalidade esse admiravel livro ! esse livro sublime 
é uma cousa vul. ar! Nossas mães foram no seu tempo 
umas santas e adoraveis raparigas; mas não sabiam lit- 
teratura .. mas não sabiam esthetica... para bem d'el- 
las então, e mal dos filhos. hoje! 

Abro este livro ao acaso. Encontro: versos ao triste 
cipreste; quasras ao cemiterio: quadras à cruz do 
ermo; mais quadras á melancolia ; versos à terna sau- 
dade : falla-se-me do arroio, do chorão, do goivo e do 
Malmequer.... Dusta ! fecho o livro assustado. Por en- 
tre aquellas folhas melancolicas pareceu-me ver sur- 
gir a face pallida, longa e piedosamente romanesca do 
visconde de Arlincourt! 

O goivo! o malmequer! a terna saudade! mas nós 
vemos d'estes errojos lyricos todos os dias nos jornaes 
litterarios da provincia, entre um logogripho e uma 
charada, e não admiramos | e temos a crueza de nem 
sequer verter uma lagryma de estreme melancolia! O 
dureza dos tempos modernos! Decididamente o livro 
sentimental do sr. Castilho não é para esta geração es- 
tragada por Byron, Victor Hugo e Goethe... Não somos 
dignos delle... Que fique, pois, com as suas antigas 
leitoras que o comprehendem e amam | Fique e repouse 
no cestinho de costura das meninas de 1830, que ainda 
não casaram e precisam de consolações! 

Do estylo é escusado fallar. Sempre o mesmo, bello, 
hmpido, doce, mavioso estylo. O periodo cheio e cor- 
recto, sem retumbancia nem affectação. A phrase cor- 
rente e agradavel como as palavras da boca duma 
creança alegre. N'este livro, então, é realmente admi- 
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ravel: e tanto mais nos faz lembrar quão bem teria ex- | 
primido altas idéias, verdadeiros sentimentos, rasgos de | 
naturalidade, conceitos profundos... se o auctor tivesse | 
posto disto no seu lindo livrinho ! | 

Por este tempo tinha Lamartine publicado em França 
as Meditações e as Harmonias. Em Alemanha appare- 
ciam os versos de Novalis. Em Portugal concebia Ale- | 
xandre Herculano aquella nobre e profundissima Harpa | 
do Crente, aonde ha um verdadeiro e grave amor da | 
patria e toda a melancolia d'um coração que se despede | 
das illusões do passado — mas que esta gente boçal 
não comprehende... porque tem versos duros ! 1... 

O nome do nosso illustre historiador recorda-me as 
tentativas historicas do sr. Castilho. É nesse livro, os 7 
Quadros Historicos, que apparecem n'um relevo im- | 
menso todos os brilhantes dotes artisticos do auctor, | 
a phrase perfeita, a imagem original, o genuino dizer 
portuguez, a harmonia, o colorido luminoso do estylo, 

a phantasia delicada ou o imaginoso arrebatamento, as 
figuras, as descripções, as narrações, toda a rethorica 
e poetica do rhetorico poeta. Infelizmente tudo isto 
serve para pôr em evidencia os vicios inseparaveis do 
excesso ou antes do exclusivismo d'estes excellentes 
dons. Uma concepção geral ou comprehensão da uni- 
dade do drama historico; um pensamento capital que, 
dominando cada época e cada acontecimento, dê a to- 
dos na sua variedade um commum espirito, os explique 
e faça comprehender uns pelos outros, mostrando a 
necessidade de cada um na harmonia do todo ; uma 
critica que, em vez de buscar as origens dos factos em 
meras coincidencias de datas, e fazer depender do acaso 
os maiores successos, estude e explique a logica ne- 
cessaria das instituições e dos elementos sociaes, mo- 
dificada às vezes pelas paixões dos homens e arrastan- 
do-os a elles outras vezes; uma intuição da alma de 
cada época, do seu modo particular de sentir e obrar; 
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uma historia critica, emfim, dominadora dos factos pelo 
espirito e não escrava d'elles, uma historia philosophica, 
isto é que o sr. Castilho se não lembrou de fazer, con- 
tente com arredondar os seus periodos, limar as suas 
phrases, acabar as suas descripções, pôr, emfim, as 
grandes cousas heroicas antigas, adoçadas, pintadas, 
burnidas, ao alcance do gosto nada grande dos seus 
pouco heroicos leitores contemporaneos. O sr. Castilho 
não teve em vista, como tiveram Thierry, Michelet, 
Quinet, que n'esse tempo creavam uma sciencia histo- 
rica digna do seculo de Hegel, Creuzer e Herder, dar- 
nos a alma, a consciencia, a razão intima das épocas e 
dos homens, resuscital-os por uma intuição tão larga- 
mente sentida como profundamente meditada e dalgum 
modo fazer-nos assistir à concepção das grandes cousas da 
historia no seio das nações. Tanto não precisava o bem- 
fallante academico para agradar no cirgulo precioso dos 
refinados puristas da capital e merecer os applausós 
do publico admirador de fogos d'artificio. Buscou ape- 
nas um assumpto para declamar elegantemente ; um 
palco aonde se podesse pavonear nas galas arcadicas 


da sua rethorica: um pretexo para fazer brilhantes fi- 


guras e effeitos d'estylo; tomando às grandes épocas 
e aos grandes homens quanto baste para uma phrase 
original ou um conceito feliz, e ao espirito antigo da 
nação o sufliciente para fazer sobresair os recursos da 
lingua moderna. A alma, essa, dispensa-se em boa re- 
lhorica. Isto, porém, não é historia. 

Todas aquellas bellas cousas se podem dizer egual- 
mente tanto da historia contemporanea como da pri- 
mitiva, tanto da portugueza como da italiana ou da 
tártara. Os acontecimentos só é que variam. O resto 
serve para todos, porque não se inspira do caracter 
particular duma raça e duma civilisação, dum certo 
ponto de vista da critica nacional, mas só da eloquen- 
cia, de suas figuras e effeitos, que não são patrimonio 
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da historia de nenhum povo. Por isso o bello livro do 
sr. Castilho não é uma historia, mas só um exercicio 
eloquente de declamação. 

As lendas populares dos tempos semibarbaros mas 
Ingenuamente poeticos apparecem alli vestidas à mo- 
Uerna, como se tivessem estudido na-eschola dos Lu- 
cenas e dos Freires, usando de phrases diznas certa- 
mente do grande seculo classico, mas nada primitivas, 
nada populares, nada gothicas e por isso nada verda- 
deiras e nada historicas. As ingenuas tradições, as cren- 
ças rudes e simples ficam, depois do rifacimento do 
sr. Castilho, como essas armaduras da edade-media, 
grevas, cotas, escudos que se fabricam hoje em Paris 
e se vendem aos curiosos ignorantes, pulidas, ele- 
gantes, novas em folha, como qualquer outro producto 
da industria contemporanea. A alma dessas remotas 
edades some-se, perde-se, no meio d'aquella culta 
pbraseologia. como um ribeiro saido da rocha viva 
ao atravessar um areal — seja embora um areal d'areias 
d'vuro... Isso, todavia, essa barbara expressão, que 0 
nosso arcade julgou indigna da sua eloquencia, é isso 
mesmo o principio essencial da historia, pelo menos 
da historia como a conceberam Vico, Herder, Wolf, 
e modernamente Jacob Grimm, Michelet, Thierry — 
ainda que isto repugne ao cultismo dos declamadores 
elegantes, nem a façam assim Rolin, Saint-Real, O 

conde da Ericeira e o sr. Castilho... . 

Mas, para quem sabe o que representa de trabalhos, 
de meditações, de profundos pensamentos e altas vis- 
t:s philosophicas esta concepção moderna e realissima 
da sciencia historica e como este methodo se liga ao 
desinvolvimento do espirito humano no seculo XIX, 
para esses os Quadros Historicos do sr. Castilho po- 
dem ter o valor de bellos mas banaes exemplares de 
eloquencia, modelos de phrase, mas nunca o alcance 
de uma séria e viva obra de historia. 
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Sempre o estylo! Essa exclusiva preocupação, a que 
o seu falso ponto de vista e ainda o seu mesmo tem- 
peramento de artista o obrigam, é que faz a apparente 
belleza de momento, mas a real e profunda falsidade 
de todas as creações de uma arte superficial, que es- 
conde um grande vazio d'ideias, de sciencia das cousas 
e dos homens, sob as phantasmagorias phosphorecen- 
tes d'um enredo de palavras, luzentes mas frias e es- 
tereis. É por isso que o sr. Castilho é, sobre tudo, ex- 
cellente nas traducções. Como o original teve por elle 
o trabalho de pensar, sentir e crear, o traductor póde 
dar todos os seus cuidados e exclusiva attenção à 
pbrase, à composição, ao metro—e n'isto, e talvez 
n'isto só, é eminente o sr. Castilho. Dão-lhe um corpo 
vivo e animado, sómente nu; e elle veste-o com umas 
galas e um luxo dignos de um rei. Mas o que é certo 
é que um alfaiate, mesmo alfaiate de reis, é sempre 
um alfaiate. Um optimo traductor não é um grande 
poeta. Os homens como Virgilio, Dante, Corneille, Ca- 
mões,' Garrett, não se immortalisam compondo descui- 
dadamente e enfeitando o que outros sentiram, pensa- 
ram com muito trabalho e muitas dores às vezes. Esses 
pensaram e sentiram por si. Viram, entenderam, espe- 
rimentaram, deduziram. oliservaram-se a si, aos homens 
e ao mundo; e só por isso lhes chamamos creadores, 
originaes e inspirados. O mais solido esteio em que se 
apoia a fama do sr. Castilho é seguramente este traba- 
lho das suas traducções. São bons versos, realmente, 
- e boas palavras harmoniosas : sómente o que dizem de 
“bom e profundo não pertence ao compositor mas só 
ao poeta original. Este creou; o outro compoz. Um, . 
como a mãe que traz no seio e amamenta e rebustece 
e educa uma creança, deu a vida e a alma. O outro é 
"apenas um mestre, que aproveita certas tendencias, 
desenvolve certas inclinações, ensina uma ou outra 
só prenda, mas não dá ao ser vivo um só elemento, uma: 
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faculdade mais. O sr. Castilho será pois um grande poeta 
—mas com a collaboração dos grandes poetas que traduz. 
Em qualquer paiz esta especie de merecimento dá direito 
a uma menção honrosa nos diccionarios bibliographicos. 
Na nossa terra é quanto basta para se ser um genio. 

E, depois, traduz-se realmente um poeta? Já Victor 
Hugo escreveu «para traduzir Homero é preciso pelo 
menos, um outro Homero. » Ora não nascem dois Ho- 
meros, nem dois Virgilios, nem dois Petrarcas, nem 
dois Miltons; e por uma razão muito simples: porque 
qualquer d'elles foi produzido por um concurso de 
circumstancias que se não repetem mais, de raça, de 
ideias, de religião, de governo, de tempo, de tudo; 
e elles representam tudo isso, teem o intimo sentimento 
d'essas cousas, em todas as suas mais ligeiras cambian- 
tes, que só elles viram uma vez e ninguem mais verá, 
seja O talento que for, porque tudo isso passou e pão 
póde repetir-se. Seguramente que Dante vale tanto como 
Virgilio. Mas Dante, se em 1300 tivesse querido refa- 
zer a Eneida, teria feito uma cousa absurda e insup- 
portavel. Quem ha ahi que possa comprehender, & 
distancia de mil annos, uma edade remota, ainda mais 
do que pelo tempo, por um abysmo de idéias religiosas, 
politicas, sociaes? percebel-a no mais intimo do seu 
pensamento e, o que é mais impossivel, n'aquillo que 
ella mesma ignorava, a parte fatal e instinctiva, o sen- 
timento vago mas absorvente e que é o que constitue 
sobre tudo a poesia? Qual ha ahi homem de genio que 
entenda tudo isto e se identifique a ponto de dar, tra- 
duzindo, a cada affecto, a cada idéia, o peso, a fórma, 
O maior ou menor relevo, maior ou menor luz com 
que 0 viu ou o sentiu o poeta d'aquella sociedade ex- 
tincta? que elle mesmo lhe tinha dado em virtude da 
relação necessaria em que 0 seu pensamento estava com 
tudo quanto o rodeava, determinando essas proporções 
impossiveis de medir? 





Em AO = 


O sr. Castilho declara-se-nos capaz de fazer tudo 
isto. O publico acredita-o ; porque o publico não é se- 
guramente critico, erudito, philosopho, quanto se re- 
quer, para entender bem estas cousas elementares. 

Todavia é bem certo que uma traducção d'Ovidio, 
no seculo xix e pelo sr. Castilho, é cousa tão extraor- 
dinaria e falsa como, sendo possivel, teria sido a tra- 
ducção da Noite do Castello, feita por Ovidio, em Roma 
e no tempo de Augusto. . 

Mas a gymnastica deslumbrante de palavras, as pres- 
tidigitações surprehendentes de phrase, as habilidades 
de acrobata do estylo entretem os olhos com passos € 
posições difficeis e complicadas: e, presa a attenção, 
enleada, esquecida, o resto passa facilmente... 

E isso o que faz que passem todas as outras obras 
secundarias de que não me occupo, e as contradicções 
de principios e as loucuras e a falta completa d'ensino 
verdadeiro da natureza, do coração, da vida. É assim 
que passam tambem as extravagancias, os absurdos ri- 
diculos ou odiosos, como por exemplo, a critica inclas- 
sificavel aonde se contesta o merecimento dos Lusiadas, 
dum poema politico e social, por isso que não póde 
servir nas escholas de primeiras lettras! «Criticar uma 
epopeia nacional, dizia a este respeito o meu amigo 
João de Deus, porque não serve para cartilha do Mes- 
tre Ignacio, é o mesmo que criticar a cartilha do Mes- 
tre Ignacio porque não serve para epopeia nacional. » 

Que concluir de tudo isto? Uma cousa triste, em ver- 
dade, para a admiração publica, extraviada e illudida, 
mas no fundo consoladora para a dignidade do pensa- 
mento humano. Concluimos que a lisonja do gosto com- 
mum, arvorada em supremo principio de critica, póde 
chegar a produzir homens habeis, desenvolver faculda- 
des brilhantes, mas não chega jámais a inspirar uma 
poesia e um poeta verdadeiros. Só a belleza da natu- 
reza bumana, revelada pela voz livre do coração e en- 
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sinada pela severa meditação da philosophia e da his- 
toria, não varia jámais. A opinião dos homens essa é in- 

certa e vária. Quem deixar aquelle firme solo eterno 

por estas areias movediças construe sem alicerces, como 

o sr. Castilho, embora sejam brilhantes de adornos € 

arrebiques postiços esses palacios inconsistentes. Tem 

de ir e vir à capricho da onda que eternamente lu- 

ctua. Não. terá, logo, um princípio unico, o mesmo, 

firme, indissoluvel. Não dirá, logo, uma e a mesma 
cousa à intelligencia e ao coração da sociedade. Não re: 

presentará, logo, um movimento vivo, necessario e ver- 

dadeiro do espirito nacional. Não será um grande poeta, 

porque a necessidade de lisonjear a mudavel opinião 

não lhe dará logar para seguir uma immutavel idéia, 

ter uma missão e como que instalar-se n'uma parte da 
alma e do pensamento humano. Fica-lhe o estylo, ape- 
nas, a forma, a arma d'esses enganos, a divindade 
d'esse culto de illusões. Esse é que serve para os suc- 
cessos. Mas OS successos são para a gloria como são 
para o amor sereno, puro e constante esses estreme- 
cimentos da paixão ardente e sensual, tão rapidos como 
fogosos. | 

Se quem só procura a verdade raras vezes chega à 
fama, quem procura só a fama é que jâmais alcança à 
verdade. Essa ha- de ser buscada por sie por seu ex- 
etusivo amor. Quem quer escrever bem só porque 
seja uma celebridade da sua terra, e não é uma cele- 
bridale só porque escreve bem, esse tal póde tomar 
de assalto a opinião: mas a natureza e o verdadeiro 
gosto é que não póde nem conquistar nem illadir : por 
isso, tarde ou cedo, tem de cair e esquecer. 

Eu nãó quero outra melhor prova de quanto tenho 
estabelecido do que uma obra mesma -do nosso poeta. 
Essa sim, é uma obra sentida e profundamente verda- 
deira, feita com alma, paixão, sangue e vida, que se 
sente palpitar e nos toma o coração e o domina com 
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este absolutismo que só tem a verdadeira belleza. É 
um dos mais formosos dramas do Lheatro portuguez e 
a unica admiravel e inatacavel obra do sr. Castilho — 
o drama Camões. Nunca se dirá bastante d'esse livro 
surprehendente que excede muito o Camões de Garrett 
Do estudo da época, na interpretação do verdadeiro ca- 
racter do herve, na intelligencia intuitiva do genio da 
nação e no grande espirito poetico e dramatico que 


anima todas as scenas, salas amplas e luminosas d'um 


maravilhoso palacio de poesia. - 

Pois bem : esta obra é exactamente aquella que o aus 
clor concebeu, dispoz e executou na época em que as 
ingratidões de muitos lhe tinham feito crear pelo vulgo, 
pelo publico, pelo mundo todo, uma repulsão dolorosa, 
um desprezo das pequenas cousas d'esta infima socie- 
dade officiai, aquelle soberbo desdem, emfim, indepen- 
dente e altivo que só liberta o poeta do jugo das con- 
veniencias e dos juizos convencionaes e lhe dá logar a 
realisar a verdadeira belleza, simples, boa e incompre- 


. hensivel ao vulgo. Na solidão, na tristeza, no desgosto, 


na indifferença das apreciações dos que se dizem en- 
tendidos e do applauso grosseiro das maiorias, n9 


- isolamento moral d'um coração ferido e no apartamento 


Physico d'um exilio no meio do oceano ! é que foi con- 


“cebida aquella obra. O mundo convencional está tão 
" longe, tão longe e esquecido, que a sua sombra nem 


de leve escurece uma pagina, uma palavra só d'aquelle 


- poema. No dia em que as exigencias de um brilhanto 


- mas profundamente triste papel de chefe de literatura 


official o deixam livre, o poeta encontra um coração, 


" uma lucida intelligencia, uma palavra de vida e amor, . 


-Salla e diz como os que melhor teem dito e faliado 


- W'esta terra, Como despreza o publico sufficientemente 
- para o não temer já, para não condescender com suas 
" vulgares exigencias, por isso entra com passo seguro 


* Na ilha de 8. Miguel | 
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por caminhos novos e, fóra já de sendas trilhadas, pe- 
netra na floresta rumorosa das ideias livres, dos livres 
sentimentos, vae e vem, senhor das extensões que des- 
cobriu e de que é rei, rei d'esses grandes desertos 
cheios de vida, como nunca entre os muros dos po- 
voadns aonde a morte moral estende o silencio terri- 
vel das almas e das phantasias... 

Isto é quanto basta para nos mostrar quanto o sr. 
Castilho poderia ter feito, se um destino bom lhe ti- 
vesse afastado do coração aquellas ambições tristes, 
aquelas sedes de falsa gloria que, se lhe teem dado, 
levantanda-o ao posto ollicial de chefe litterario, passa- 
geiras satisfações de vaidade, lhe entorpeceram ao 


mesmo tempo faculdades admiraveis, privando a sua | 


obra d'uma cousa eterna e que nenhum respeito con- 
vencional dos seus admiradores póde substituir nem 
encobrir — a grande originalidade e a elevação moral. 

Sem estas duas cousas. porém, não se póde dirigir, 
dominar, encaminhar a corrente dos espiritos e o mo- 
vimento das ideias litterarias, E é por isso que a ve 
lhice dos grandes homens officiaes, immobilisados na 
sua propria gloria e incapazes de comprehender as 
transformações successivas e lentas do espirito nacio- 
nal, é sempre semelhante à triste velhice de Luiz x1v, 
grande homem tambem, martyrisado pelo espectaculo 
da ruina da propria grandeza. Assistem, como elle, à 
morte de tudo quanto tinham levantado e porque só se 
reputavam gloriosos. Perdem, enterrando-se cada vez 
mais no passado que os attrãe, a consciencia do seu tempo 
e das legitimas necessidades delle. Parecem espectros 
d'outra edade ; é na face d'elles vê-se ás vezes passar como 
que uma sombra das civilisações mortas e esquecidas. 
Não teem já uma missão: não dizem uma unica cousá 
que vá ao coração ou à intelligencia das gerações trans 


formadas e melhoradas. Não dirigem, não levantam, não ' 


caminham. Conservam-se... sustentam-se apenas... 
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É por isso que tudo quanto é novo, esperançoso, 6 
para tudo dizer revolucionario, se afasta cada dia d'el- 
les a ponto de nem os conhecer mais que de nome. 
Respeitam-n'os ainda por conveniencia ou habito : mas. 
não os amam já. Do desamor não vae mais que um 
passo ao esquecimento. Mas, como tudo aquillo é O 
futuro, é pois o futuro quem os desestima e esquece... 

E assim que a nova geração renega do culto con- 
vencional do sr. Castilho. Uns, os mais francos, pro- 
testam: outros, mais Limidos, adherem apenas com a 
vontade: os indiferentes esquecem. Lance o sr. Cas- 
tilho os olhos em volta de si: quem vê rodear-lhe o 
seu tabernaculo, o seu altar d'idolo poetico? Velhos, 
velhos de corpo e espirito — e os poucos moços, esses, 
velhissimos como quem nunca mereceu este bello nome 
de joven. Veja que mãos piedosas recebem o deposito 
das suas doutrinas, das suas inspirações e da sua glo- 
ria... Restos estereis do passado : e do presente, ape- 
nas a parte impotente, moralmente senil, que atraiçõa 
a edade e se apega ao passado, sem se lembrar que o 
respeito aos cabellos brancos não implica a escravidão 
às illusões, aos enganos e às fraquezas dos velhos. Eis 
a que debeis mãos confia o sr. Castilho o cuidado da 
sua memoria. Mas essas mãos são tão fracas como pie- 
dosas : sabem enterrar como filhos : não defender como 
combatentes... 

Entretanto o tempo caminha. Se o que ha de ser 
amanhã o futuro não está em volta do altar do sr. Cas- 
tilbo é porque está n'outra parte, visto que o futuro 
d'algures tem de sair. Está n'outra parte: e quando 
surgir à luz não trará na fronte o signal consagrado 
da sua benção patriarchal, não saberá de suas doutri- 
nas, não se lembrará de seus ensinos, fallará em nome 
d'outras ideias, outros principios, outros mestres... € 
o sr. Castilho será esquecido para sempre. 

Digo isto porque o creio firmemente ; porque é isto 
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o que pede a logica do espirito humano ; porque os 
symptomas raros, mas já bem claros, que se manifes- 
tam o indicam para quem sabe ler n'este livro sybi- 
lino da opinião. | 

Isto que aqui afirmo e que a muitos parecerá atre- 
vido e irreverente paradoxo, a esses mesmos, dentro 
em alguns annos, se lhes representará cousa evidente 
e simples, extranhando só a brandura e timidez das 
minhas conclusões. 

Eu por mim fallo d'estas cousas sem paixão nem 
azedume, com a serenidade interior da convicção. Sei 
que é um desacato o que faço aqui. Mas nem por isso 
me penitenceio diante do publico, nem lhe peço per- 
dão. Elle é que me ha de agradecer ao depois está 
dedicação com que lhe aturo agora as rudezas, pelo 
menos incommodas e nada divertidas, só para bem 
d'elle e seu ensino. Despreoccupado inteiramente com 
o que se chama vaidade, fama e nomeada, que lucro 
eu com um escandalo cujo ruido pelo menos me per- 
turba os ocies de uma contemplação intellectual, indo- 
lente e descançada? 

Mas estas cousas estavam por dizer: tinham de ser 
ditas. Pareceu-me que dizel-as eu primeiro me punha 
bem com a minha consciencia, porque são a verdade. 
E é por isso tambem que não lastimo a ruina que pre- 
vejo. E a ruina de um homem apenas. Por detras 
dessa queda vejo as ideias que se levantam mais belas 
e caminham mais desassombradas. Vejo que n'esta pé 
quena questão litteraria está envolvida uma cousa d'àl 
gum valor —a maior liberdade do pensamento e 0 
progressos do espirito. 

E quanto basta para me consolar; para me alegrar 
até. 
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Voilá nos sentiments, voilá notre concience, 
voilá notre opinion. | 
Lameatime 








PALAVRAS NESSESSARIAS 


Je sais que, je ne sais rien 
Socratas 


Ha quem diga que as crenças juvenis se devem aba- 
far, que se deve negar a publicidade aos escriptos da 
mocidade estudiosa, como se não fossem elles sempre, 
a torrente mais pura, mais vivificante de cada epoca, 
pi nos proptios erros se encontra a força da — Ver- 

ale. » 

Tenho para mim que o bom-senso ê o director da vi- 
da em todas as idades e o bom gosto é o instincto de o 

conhecer o bello. 

- Earazão porque escrevi estas linhas, e as apre- 
sento empublico. 

Desde o momento em que não se attaca o homem, 
cessa toda a responsabilidade de offença. o 

Os sr.* Pinheiro Chagas, Manuel Rousado, Julio de 
Castilho e Anthero Quental, são os quatro escriptores a 
quem peço perdão do atrevimento. 

- Respeito-os como homens tenho que fallar contra os 
primeiros tres, apezar de lhes reconhecer aturado .estu- 
do, e fortil talento. 

Sou o primeiro a conffessar minha humildade, mas 
não cedo a ninguem a força que tenho na raiz da Cons- 
Ciencia. | 

E o coração e o espirito que tenho fraco, é a penna 
que ainda creança treme! 

Mas aonde ireis buscar oiro, que primeiro não fosse 
terra? Que arvore dará fructo que primeiro se não culti- 
vasse? Que podia dar a terra se o camponez d'ella se es- 
quecesse?! | 

, E demais, as palavras que escrevi como epigraphe 
- estas linhas não estão ali inutilmente. 7 

Não venho aqui deffender ninguem. 94.88 

Devia, sendo este um dos primeiaos ensaios da minha 
fraca penna, pedir a alguem competente que o revisse.. 


dd O fiz. Estou certo pois, que incorri em muitas, 
altas e erros. 
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Voilã nos sentiments, voilá notre concience, 
voilá notre opinion. | 
Lameatime 
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PALAVRAS NESSESSARIAS 


Je sais que, je ne sais rien 
Socratas 


- Ha quem diga que as crenças juvenis se devem aba- 
far, que se deve negar a publicidade aos escriptos da 
mocidade estudiosa, como se não fossem elles sempre, 
a torrente mais pura, mais vivificante de cada epoca, 
E nos proptios erros se encontra a força da — Ver- 
ale. » 

Tenho para mim que o bom-senso é o director da vi- 
da em todas as idades e o bom gosto é o instincto de o 
conhecer o bello. 

E a razão porque escrevi estas linhas, e as apre- 
sento empublico. 

Desde o momento em que não se attaca o homem, 
cessa toda a responsabilidade de offença. 

Os sr.“ Pinheiro Chagas, Manuel Rousado, Julio de 
Castilho e Anthero Quental, são os quatro escriptores a 
quem peço perdão do atrevimento. 

Respeito-os como homens tenho que fallar contra os 
primeiros tres, apezar de lhes reconhecer aturado estu- 
do, e fertil talento. 

Sou o primeiro a conffessar minha humildade, mas 
não cedo a ninguem a força que tenho na raiz da Cons- 
ciencia. | 

E o coração e o espirito que tenho fraco, é a penna 
que ainda creança treme! 

Mas aonde ireis buscar oiro, que primeiro não fosse 
terra? Que arvore dará fructo que primeiro se não culti- 
vasse? Que podia dar a terra se o camponez d'ella se es- 
quecesse?! | 

E demais, as palavras que escrevi como epigraphe 


. Cestas linhas não estão ali inutilmente. 


Não venho aqui deffender ninguem. 


Devia, sendo este um dos primeiaos ensaios da minha 


fraca penna, pedir a alguem competente que o revisse. 
Não o fiz. Estou certo pois, que incorri em muitas, 
faltas e erros. 
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Não compete aos nossos humildes talentos o gerar a res- 
posta de tudo o que por ahi se tem escripto contra a car- 
ta dirigido pelo auctor das bellas Odes Modernas ao ex."º sr. 
Feleciano de Castilho. 

Nem nos parece que, taes absurdos mereçam conside- 
ração das pessoas sensatas e amigas da verdade. Reconhe- 


-cerão, como nós, que só o fanatismo de alguma cabeça 


exaltada, podia guiar a penna que rabiscou essas enjoati- 
vas palavras que, por ahi correm avulsas em folhetos e 
folh etins! a 

Se o nosso povo não fosse ainda tão ignorante e portan- 
to facil de illudir por aquelles que dizendo-se seus amigos 
lhe offerecem fel por mel; senão conhecessemos todos os 
aparvalhados escriptores, que se dizem defiensores da Re- 
ligião de Christo, para ver se tendo essa devisa alguem 
lhes dá attenção;—se finalmente não soubessemos que O 
que elles querem é, abafar e envenerar a liberdade da 
consciencia, fazendo apodrecer a honra:—nós não viriamos 


a este campo. 






E jp 
“ Mas, como o fim d'elles é esse; aqui estamos promptos 
a derramar à ultima gota do sangue de nossas veias, que 
é tão leal e puro como peçonhento é o desses inimigos 
“da verdade e da idea, 

E reparem que não temos na face a mascara da hypo- 
cresia. E” porque nunca curvâmos os joelhos perante os 
idolos que adoraes. Esses morcegos em forma humana di» 
zem o que não pensam; ouvem o que não se dizl... 

Os homens generosos devem perdoar-lhes. Coitados, 
teêm a vista tão elameada como O juiso e a consciencia: 
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Onde iria o sr. Pinheiro Chagas colhér tanto odio, aos 

apostolos da Verdade, da Idéa e da Liberdade? 
"Quem lho metteria no cofre da intelligência, que em 
- um homem fallando mais alto do que os seus idolos; em 
apresentando novas idéas, já de si grandes;—quem lhe 
diria, repetimos, que esse homem é um revolucionario, que 
-é um impostor, e que o seu alvo é a Religião do Estado. 

Questões que, só ao vigor do raciocinio se podem di 
gnamente incumbir, não as trataremos nós. Poderemos no 
entanto argumentar. | 

A religião, qualquer que ella seja, poderá ser imposta 
por um governo a todo um povo?... Podem os poderes 
publicos, obrigar aos cidadões de um paiz livre que si- 
gam esta ou aquella religião?!... 

Parece-nos absurda, resposta affirmativa! 

A lei que, regula a Religião, é a propria consciencia de 
-cada um, é a fé que, nos obriga abraçar a que escolhe- 
mos. | 

E tanto assim é, que Deus, não deixa de ser juiz d'a- 
GuoLos que não seguem ou fingem não seguw a sua re- 
igião. o 
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E' a religião de Christo a sã, a boa, a verdadeira; é 
essa a que O povo portuguez na sua generalidade segue, 
e unicamente por isso se cnama—Religião do Estado. 

Não venham pois ao hypocritas, de espada em punho 
deffender o que ninguem combate! Não se enforeçam os 
honrados generaes que ninguem rouba ao paiz, em que 
plantaram a encorporada arvore da Liberdade a Religião 
de seus maiores. 

- Nãoéesteo assumpto principal deste capitulo, e por 
isso 0 deixaremos. 

Muitos admiram-se que, de tempos a tempos os escri- 
ptores atirem lama uns aos outros! 

Não é objecto para tanto espanto, porque em todas as 
epochas, ha escolas que precisam d'essas sangrias, na ver- 
dade, pouco decentes. Mas, sr. Pinheiro Chagas, que que- * 
rem dizer essas palavras, que escreveo no folhetim d'um 
dos ultimos numeros do Jornal do Commercio, referin- 
do-se à carta do senhor Anthero do Quental! Que destem- 
pero foi esse?! Vejo ali muita pimenta e pouco ou nenhum 
sal. 

A desculpa ha de naturalmente ser, que nem sempre 
se prova de bom gosto! Quer isto dizer, que tendo rega- 
bofe n'aquelle dia o cosinheiro, apurou a casarola só par- 
voices! 

E, na verdada lamentei bastante que, para enodar a fa- 
ma litteraria do jardineiro do Poema da Mocidade, ap- 
parecessem à clara luz do dia, umas tão negras nuvens 
do talento do sr. Chagas! 

Os pesamos e só os pesamos lhe póde dar quem sem- 
pre o admirou em outras producções. 

Para que, disse das Odes Modernas de Authero do 
Quental palavrinhas que, nem Mofoma se atreveo a di- 
zer do toucinho?!—Para que consentio que se lancassem 
no seu livro de versos limadinhos e janotas, uns certos 
periodos carregados de inveja? 

Anthero do Quental, activo e dedicado apostolo da Li- 
herdade, sentio estalar-lhe o coração ao ler esses perio- 
dos e não poude levar em silencio a cobarde bofetada dos 
calumniadores. 

Foi por isso que elle, qual outro Moyses, foz descer, 
não pragas de gafanhotos e mescas mas rochedos do tem- 


dera 


plo da Verdade, que anniquilaram o rediculo edificio do 
elogio mntuo. (!) | 

Em convulsões ficáram logo os que ahi se abrigavam, 
fiados nas cem boccas da famat... Coitados dos pobres. 

Coube ao senhor Pinheiro Chagas, representar o mais 
rediculo papel que se pode imaginar! —Teve por expec- 
tadores todos quantos leram o seu folhetim. Oxalá que a 
penna de tão destincto escriptor não tenha segundo mat 
secêesso! 


(1) Já alguem disse que, o facho da verdade apaga muitas ve- 
zes 0 brilho da gloria. | 


nt 


Na carta do sr. Anthero do Quental, diz-se que a es- 
chola, chamada de Coimbra: quiz innovar. 

Seria tão assustador o grito que o senhor Chagas deu 
ao ler estas duas palavras, como o que dizem, fora dado 
pelos Perganiotos ao apparecerem os Turces nas alturas 
do monte Pezovolos?... Eu sei lá!...Quiz innovar!... A es- 
chola de Coimbra a querer innovar o que o sr. Chagas 
nunca innovou!... que grande atrevimento... 

Julgo, não haverem em os nossos iribunaes juizes, com 
animo de preferirem a sentença d'esses grandes innova- 
dores... | o | E 

Será necessario um magistrado chinez, russo.., 

Aqui 0 grande peccado é não se saber, o que é imitar 
Leiam pois, em alto e bom som, a pag. 8 da Revolução 
Franceza de Mr. Thiers as seguintes linhas: «Imiter Ra- 
cine ou Shakspear, être classique à [Vecole de un ou 
à Vecole de Poutre, c'est toujous imiter, et imiter, c'eet 
n'avoir pas du genic.» | 

Não precisavam ir tão longe, para saber o que é imi- 
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tar. Perguntem a alguns de nossos authores dramaticos, 

onde vão buscar O summo e a calda de suas obras! E' 
natural que lhes não digam o titulo do drama ou comedia 
iranceza, que prováram innocentemente. 

Ouçamos o que nos diz V. Hugo: 

«Les auteurs excelents, anciens e modernes ont toujours 
travaide seuls, cet voilá porquoi ils sont exceltents. 

Les reputations dans [opinion publique sont comme 
les liquides de differents poids dans un meme vasc. 

. Estas significativas palavras d'um dos maiores genios 
deste seculo, mostram bem claramente do que valem as 
reputações literarios de alguns escriptores e poetas que 
vivem à sombra do elogio, e encostadas à imfruelifera 
arvore da Fama. 

À poesia de hoje não tem aquelle cunho de belleza; 
não mostra o delirio;—não conhece o sentimento! —E a 
belleza deve ser núa como a verdade:— o delirio não 
consente grilhões:—e nada ha mais sublime, mais bello 
e mais poetico do que a expressão do sentimento natural. 

Não considero digno do nome de—poeta—senão aquel- 
les que, nas suas produções mostram ser os traductores 
dos sentimentos que inundam a alma da sociedade do se- 
culo em que vivem. 

Estes sim, estes é que são poctas, porque sô elles 
podem acertar no alxo da.cmanação divina, e sondar os 
segredos da natureza. 

Já o disse e repito. 

O que é a pocsia senão a historia?... O que é historia 
da epocha senão a poesia?... | 

Ha a historia da nação, que é a memoria do passado! 
Ha a poesia da epocha, quo é o espirito do seculo! 

Os fins da Poesia, entendo que são estes. E por assim 
pensar é que não posso chamar pocta, áquelles que, cm- 
bora apresentam resmas e resmás de papel em bello es- 
tilo, não nos deixam ver uma idéa nova, um pensamento! 

Onde está a poesia popular, essa poesia tão nossa. 

O indeferentismo tudo corrompe. 

Não me dirão que interesse olfcreoce o Poema da Mo- 
cidade do sr. Pinheiro Chagas! 

Lanço os olhos para a antiguidade, e encontro poemas 
que ainda hoje se admiram. E porque? 

O brilho da'quelles diamantes de nossas façanhas ore 
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não ainda os pobres horisontes da Poesia... E porque? 

As ruinas d'esses monumentos cada vez mais se eno- 
bressem... E porque?... 

Acaso 0 sopro divino que inspirou o poeta de hontem 
não se encontra no de hoje?... Será possivel que a tns- 
piração—se transformasse em ofhcios?... 

Os poemas de outra ora eram inondados de senti 
mentos naturaes e verdadeiros, Eram, para assim dizer, 
o espelho do seculo. 

Os de hoje, o que são?... Não me perguntem, que tenho 
dó de dizer que a maior parte são: os fogos de artificio 
dos livros em verso: a colheita das flores de todos 0s 
jardins de Portugal:—os restos das velas que allumiam 
Santa Semsaboria: ex: Poema da Mocidade! ... 

Eis aqui o que em Lisboa c em quasi todas as partes 
do reino se chama Poesia. : 
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Emquanto muitos passeiam pelo campo, escutando as 
ondulações e doces trinados da orchesta composta de 
avesinhas, emquanto o sol espalha a claridade de seus 
dourados raios pelos campos que verdejando, guardam 
no seio de suas florinhas o orvalho; —emquanto alguns 
dormem o somno de indeferença eu a sós rogo à Provi- 
dencia que, não se realise a minha prophecia!... 

“Sabem qual é? Tenho um presentimento de que o sr. 
Pinheiro Chagas em breve será o chefe da moderna fa- 
milia dos Menenos!—Deus o livre de tal: 

Deixemos esses agouros vamos ao objecto d'este capi- 
tulo. Tem de apparecer em scena o folheto do sr. Ma- 
nucl Rousado. 
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Estará persuadido, o author da critica Lilteraria ao 
- poema de D. Jaime, que a carta que derigio a Anthero 
do Quental, tem pilhas de sal? 

Se assim é muito se engana, Os que leram aquelle 
enjoativo folheto, tiveram nos labios 0 riso dos antigos 
Oscas. O rio Lethes levou a lama que ali havia, e na en- 
fhorrada foram as mais semsaborias. 

Estão sempre para ahi a gritar que não ha critica littera- 
ria n'esta terra! E na verdade assim é. Á critica que ani- 
ma e fortifica: succedeu a descompustura, o aviltante gra- 
cejo e... e mais nada. 

E por isso que não me repugnou ler o folheto do sr. 
Rousado. É um papel com lettra redonda como qualquer 
outro. ê 

Lel-o e não ver, é úma e a mesma cousa! 

D'elle nada mais diremos. 


Qual seria o povo mais feliz do que o nosso, se todos 
os que se dizem seus deffensores, o fossem! Muitos ha 
hoje, que seguem à risca Frei Thomas! 

E injustamente cençurado o auctor das Odes Modernas 
e porque? ix 

Será, por ter dado publicidade a esse livro em que ele- 
vou a voz a favor da humanidade. a favor do fraco e a 
favor do pobre?... 

Quem tem repugnancia de ler aquelles brados a favor 
dos povos que ainda jazem no carcere da masmorra?... 

Será, porque elle quiz despir as gallas que competem 
só à virtude, e de que a hypocresia se tinha apoderado? 

O que é certo é que, mais tarde ou mais cedo se ha- 
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de saber quem é o homem que hoje n'um fraco baixel 
vac sulcando as adversas ondas do vasto oceano. 

Sim, mais tarde se reconhecará quem é Anthero do 
Quental! 

Esse poeta que é tido hoje por slguns, por um simples 
idealista, não vê longe o dia em que, o hão-de collocar 
no throno dos grandes homens. 

O Hercules da Idéa não será então considerado heroi 
O apostolo da virtude, e deffensor activo da Liberdade 
não será conhecido por um revulcionario! 

Elle tem já o fogo do genio dos. grandes homens, por- 
que quer regar os louros e corôas com que 0 hão-de 
singir, com seus proprios suores, É independente como 
são todos os que vivem do seu trabalho e não necossitam 
elogios para subir, ; 

A tempestade que ahi se levantou contra elle, foi mais 
uma prova da sua muita valia. . 

E se assim não foi, para que acordáram logo os Pro- 
motheus litterarios d'esta nossa Lisboa? Não seria por 
reconhecerem abalado o seu templo? 

Anthero do Quental, hade ir sepultando a vigilancia da 
inveja. O fogo da alma, é a origem de seus sentimentos: 
a crença, o vulcão de suas grandes ideas! 

Defficil é encontrar um rochedo que, sobranceiro ao 
mar se conserve firme, sem que as temiveis ondas e ri- 
jos ventos, o façam mover. 

Tambem n'este seculo, é rarissimo encontrar muitos 
homens que, açoutados pela Inveja e pela calumnia, 
se conservem a sangue frio, no seu posto. Ninguem se 
me atreva a negar que, isto não é raLo, neste tempo em 
que as conveniencias e os interesses pecuniarios são, pa- 
ra assim dizer, a honra da maior parte dos hamens de 
todas as claeses. 

Isto passa-se coração de um paiz da Europa civi- 
lisada!! 

E inutil querer fazer parar o genio, quando é ajudado 
pelo enthusiasmo da mocidade. 

De que servirão pois, essas pedrinhas que lhe querem 
antepor ao Capitolio?. . Para que essas ninharias, e intri- 
gas?.. 

Bem diz um meu respeitavel amigo que, esses trope- 





ass = 
cos são feitas para retardar a hora de os ir o merito 
verdadeiro, espulsar do pedestal em que se acham. 
E não póde ser para outro fim. A inveja a tudo se 
atreve, menos em deixar de ser cobarde, traiçoeira ce 
deshonesta! 
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O folheto que o sr. Julio de Castilho escrevco em de- 
fesa de seu respeitavel e bom pae, acaba de me encher 
os olhos! A leitura d'essas 40 paginas provociram-me 
taes vomitos que, imaginci por momentos, mc tinham da- 
do de beber agua salgada com azeite! 

Eu não sei se na região dos factos a franqueza—é pec- 
cado!—Se o é,- grande peccador é esta creança que mal 
engatinhando veio lançar à luz da publicidade algumas m- 
nocentes e descarnadas palavras... o 

Será possivel que: —quando os povos das principaes 
nações da Europa ainda, nem de todo partiram as cadeas 
que lhe impediam de dar um passo; —quando o pensa- 
mento acaba de romper as nuvens que lhe toldavão a in- 
tellegencia: será possivel?—repito, que;—quando a falsa 
humanidade está prestes de receber 0 sagrado diploma de 
verdadeira humanidade; —venha alguem abafar com a ne- 

gra capa dos seculos que, já lá vão:— o céo moderno! 

Não se assustem as creanças de 1817 que, este—cêo 
moderno—é o da Liberdade! 

Quem disse ao sr. Julio de Castilho que, não respeitá- 
vam nem as cãs de um homem de sessenta e cinco annos! 
Ninguem. 

Porque, quem ha ahi que, as não respeite até à idola- 
tria?... | 

Mas, quando a penna de um homem de sessenta e cui 
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co annos que tantas vezes tem saudado a liberdade da 
consciencia; que, tantos hymnos lhe tem dedicado sua ly- 
ra:—quando esse mesmo homem escreve uns pertodos 
(!) em que, parece querer tapar a bocca d'aquelles que 
não seguem suas idéas, que não obedessem ao seu codi- 
go litierario;—quando finalmente um homem de sessenta 
e cinco annos assim quer abafar o sagrado bem da liber- 
dade do pensamento e da palavra... então,... eu não sei, 
se 0 respeito que—nunca—se negou ás cãs se poderá con- 
tinuar a trabutar à pennal 

Lastimo que, Deus cubrisse de nuvens os olhos do sr. 
Feliciano de Castilho; mas lastimo ainda muito mais que, 
o auctor do bello drama Camões, quizesse por propria 
vontade, de nuvens toldar sua intelligencia. 


(1) Allude áquelles que foram o tiro desta revolução litteraria, 
e que se encontram no artigo de crilica que; acompanha 0 «Poema 
da Mocidade» do sympathico escriplor 0 sr. Pinheiro Chagas. 
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Quando as antigas ideas tentão levantar-se contra a | 
novas; —quando os apostolos das primeiras imaginão que 
têem força de pulverisar, ou pisar aos pés as segundas, 
quando o atrevimento de algumas loucas cabeças chega à 
esse ponto, torna-se necessario que, alguem rasgue 0 vêo 
la modestia a uns, e arranque a mascara da hypocresia à 
outros. 

Os que tem por chefe de esçola litteraria o sr. Feli- 
ciano de Castilho, espantáram-se de ver inundações de no- 
vas idéas! 

Tambem as Carthaginezes, não conheciam o instrumen- 
to com que os Romanos bateram aos muros de Carthago! 
Mas o que é isto de idéas novas? Que sustos são esses, 
srs. gigantes? 
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Apresentem-nos idéas que, não sejam, ounovas pela an- 

tiguidade, ou novas pela novidade. 
“Dizeis que, uma idéa é má por ser nova! Pois bem; o 
que ha no mundo—velho—que primeiro não fosse—no- 
vo?—qual a idéa que nascesse velha? qual 0 oiro que an- 
tes não fosse terra? qual o velho—que, primeiro não fos- 
se—creança?... 

Se as idéas que hoje nascem são más, por serem no- 
vas, porque as não deixam envelhecer?! —Para que as con- 
demnão emquanto novas?! | 

Será, para que ellas temendo a vibora desappareçam? 
Será, para que essa filha gerada pelo tempo, morra à nas- 
cença? 

Seja para um fim, seja para outro; ambos elles são 
aviltantes... são só dignos do irracionalismo! 

Do andar do tempo, é que nascem as idéas. Como que- 
rem pois homens... e homens christãos (note-se bem) rea- 
gir contra a Providencia?! | 

Admiram-se que, as creançcas de 1865 tenham outras 
idéas e crenças, que, as de 1817! 

E, porque as creanças de 1817, por mais que cavas- 
sem no terreno da sua intellegencia nunca acháram minas 
de oiro novo;—é, porque esses nautas do vasto Oceano 
da Poesia, não»tiveram coragem de ser novos Colombos; 
—t, porque emquanto se está debaixo das copadas arvo- 
res do Tibur, não se vê outro céo! 

Mas, deixamo-nos de historias!-—Bem dizia o nosso pa- 
dre Vieira (conhecem?...) que, os que condemnão as cou- 
sas novas são aquelles que não podem dizer senão as 
muito velhas, e pode ser, que muito remendadas. 

Que tal?... Esta bofetada, sem mão, d'um seu conheci- 
do e amigo, não esperávam os srs. gigantes. 

Desenganem-se por uma vez que, no mundo litterario 
só tem superioridade a intellegencia, o talento, o genio. 

Gigantes não os ha!—E se os houvesse, não seriam 
Julgados como taes, os que a si ou por seus filhos, se 
inculcam. 

Diz-se ali (!) que, 0 gigante não desce a responder ao 
pygmeo. 

Isto dito na republica das lettras não é insulto nem of- 
fensa que se derige; é, sim cobardia da parte de quem o 
diz. | 

(1) No folheto do sr. J. Castilho. 
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co annos que tantas vezes tem saudado a liberdadê dá 
consciencia; que, tantos hymnos lhe tem dedicado sua ly- 
ra:—quando esse mesmo homem escreve uns pertodos 
(') em que, parece querer tapar a bocca d'aquelles que 
não seguem suas idéas, que não obedessem ao seu codi- 
go litterario;—quando finalmente um homem de sessenta 
e cinço annos assim quer abafar o sagrado bem da liber- 
dade do pensamento e da palavra... então,... eu não sei, 
se 0 respeito que—nunca—se negou às cãs se poderá con- 
tinuar a trabutar á penna! 

Lastimo que, Deus cubrisse de nuvens os olhos do sr. 
Feliciano de Castilho; mas lastimo ainda muito mais que, 
o auctor do bello drama Camões, quizesse por propria 
vontade, de nuvens toldar sua intelligencia. 


(1) Allude áquelles que foram o tiro desta revolução litterarias 
e que se encontram no artigo do crilica ques acompanha 0 «Poema 
da Mocidade» do sympathido escriptor o sr. Pinheiro Chagas. 
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Quando as antigas ideas tentão levantar-se contra as 
novas; —quando os apostolos das primeiras imaginão que 
têem força de pulverisar, ou pisar aos pés as' segundas, 
quando o atrevimento de algumas loucas cabeças chega à 
esse ponto, torna-se necessario que, alguem rasgue o veo 
la modestia a uns, e arranque a mascara da hypocresia à 
outros. 

Os que tem por chefe de escola litteraria o sr. Feli- 
ciano de Castilho, espantáram-se de ver inundações de no- 
vas idéas! 

Tambem as Carthaginezes, não conheciam o instrumen- 
to com que os Romanos bateram “aos muros de Carthago! 
Mas o que é isto de idéas novas? Que sustos são esses, 
srs. gigantes? 
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Apresentem-nos idéas que, não sejam, ounovas pela an- 
tiguidade, ou novas pela novidade. 

Dizeis que, uma idéa é má por ser nova! Pois bem; o 
que ha no mundo—velho—que primeiro não fosse—no- 
v0?—qual a idéa que nascesse velha? qual o oiro que an- 
tes não fosse terra? qual o velho—que, primeiro não fos- 
se—creança?... 

Se as idéas que hoje nascem são más, por serem no- 
vas; porque as não deixam envelhecer?! —Para que as con- 
demnão emquanto novas?! 

Será, para que ellas temendo a «bora desappareçam? 
Será, para que essa filha gerada pelo tempo, morra à nas- 
cença? 

Seja para um fim, seja para outro; ambos elles são 
aviltantes... são só dignos do irracionalismo! 

Do andar do tempo, é que nascem as idéas. Como que- 
rem pois homens... e homens christãos (note-se bem) rea- 
gir contra a Providencia?! 

Admiram-se que, as creanças de 1865 tenham outras 
idéas e crenças, que, as de 1817! 

É, porque as creanças de 1817, por mais que cavas- 
sem no terreno da sua intellegencia nunca acháram minas 
de oiro novo;—é, porque esses nautas do vasto Oceano 
da Poesia, não»tiveram coragem de ser novos Colombos; 
—ê, porque emquanto se está debaixo das copadas arvo- 
res do Tibur, não se vê outro céo! 

Mas, deixamo-nos de historias! —Bem dizia o nosso pa- 
dre Vieira (conhecem?...) que, os que condemnão as cou- 
sas novas são aquellês que não podem dizer senão as 
muito velhas; e pode ser, que muito remendadas. 

Que tal?... Esta bofetada, sem mão, d'um seu conheci- 
do e amigo, não esperávam os srs. gigantes. 

Desenganem-se por uma vez que, no mundo litterario 
so tem superioridade a intellegencia, o talento, o genio. 

Gigantes não os hal—E se os houvesse, não seriam 
julgados como taes, os que a si ou por seus filhos, se 
inculcam. 

Diz-se ali (!) que, o gigante não desce a responder ao 
pygmeo. 

Isto dito na republica das lettras não é insulto nem of- 
fensa que se derige; é, sim cobardia da parte de quem o 
diz. | 

(1) No folheto do sr. J. Castilho. 





E tempo de concluir: 

O Folheto a que me estou referindo, e que pela demo: 
ra parecia que havia de vir alguma Pancarpia nunca vis- 
ta; não é mais do que um eentão litterario, onde se quer 
astabelecer como superioridades não 0 talento, não 0 ge- 
nio, mas a idade. 

Não são dignos de se apresentar em campo da discus- 
são, a combater com o Ex.”º gr. Feleciano de Castilho, se- 
não os que tiverem o grande a 
—çás! 

É siugular!... É originalissimo!... 


Eu creio que, no que ahi fica escripto não faltei ao res- 
peito que se deve tributar aos homens que tem já nome 
no mundo litterário. 

Não me accusa a consciencia de ter faltado aos deveres 
de civitidade. 

A respeito das idéas (boas ou mãs) que apresento, com 
-a mão no coração o dectaro que, —são as que tenho. 

Sec a inhoceneia me não é ingrata, os fanaticos de Crom- 
well matavam quem não cria em suas ideas; a inquisição 
fazia a mesma brincadeira aos quê não regavam em latina 
on não comião teicinho; os jacobinos, diz-nos Garret, que, 
enforcavam todos os que, não professavam a republica uma 
e indivisivel. 

Se algum dia se lembrarem de fazer o mesmo aos que, 
não seguem tim-tim por tim-tim, as idéas do ex."º sr. 
Feleciano de Castilho, não: pensem que, prestarei home- 
"nagem ao que hoje é julgado o Phenix da poesia moder- 
na. 

Se isso acontecer, opterei pelo modo porque morre- 

ram: André Chenier, Chattertont e Dante. 

15 de Dezembro de 1865. 


Rui Porto Carrero. 
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Não estava, a nosso ver, em harmonia com a mo- 
derna civilisação essa especie de indifferença que ha 
tempos a esta parte se nota na chamada — republica 
das lettras. O espirito que, depois da liberdade humana, 
deve estar cheio de vida, tinha um não sei quê de em- 
baraço impedindo-lhe sua verdadeira luz. 

A alma da nova geração tão pura e innocente como 
a doce e santa liberdade, quiz brotar o enthusiasmo, 
essa flor acalentada no coração de toda a mocidade, que 
pensa e crê no futuro. A brilhante e rica aurora litte- 
raria que está proxima a despontar para essas almas 
inspiradas do limpido e nobre amor ideal, não consen- 
tiu felizmente que, mais uma vez fosse pelos iniquos 
representantes da antiguidade, ultrajada a honra, o brio 
e 0 pundonor dos talentos que ora se cultivam. 

E, assim como o acordar de um povo que, quer, 
para sua patria o bello e vivificante calix da liberdade, 
tem sido, em todas as epocas, facto digno de occupar 
uma pagina distincta na historia da humanidade ; assim. 
tambem é digna de respeito a altivez com que a Mo-. 
cidade de hoje se levantou contra as absurdas e su- 
persticiosas idéas da antiguidade, contra os que não se 
envergonham de em pleno seculq x1x. abraçarem (Gm, 
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Não estava, a nosso ver, em harmonia com a mo-. 
derna civilisação essa especie de indiferença que ha 
tempos a esta parte se nota na chamada — republica 
das lettras. O espirito que, depois da liberdade humana, 
deve estar cheio de vida, tinha um não sei quê de em- 
baraço impedindo-lhe sua verdadeira luz. 

A alma da nova geração tão pura e innocente como 
a doce e santa liberdade, quiz brotar o enthusiasmo, 
essa flor acalentada no coração de toda a mocidade, que 
pensa e crê no futuro. A brilhante e rica aurora litte- 
raria que está proxima a despontar para essas almas 
inspiradas do limpido e nobre amor ideal, não consen= 
tiu felizmente que, mais uma vez fosse pelos iniquos 
representantes da antiguidade, ultrajada a honra, o brio 
e 0 pundonor dos talentos que ora se cultivam. 

E, assim como o acordar de um povo que, quer, 
para sua patria o bello e vivificante calix da liberdade, 
tem sido, em todas as epocas, facto digno de occupar 
uma pagina distincta na historia da humanidade ; assim. 
tambem é digna de respeito a altivez com que a mo-. 
cidade de hoje se levantou contra as absurdas e su+ 
persticiosas idéas da antiguidade, contra os que não se 
envorgonham de em pleno seculo x1x. abraçarem (em, 
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bora alguns o façam hypocritamente) o barbarismo, a 
escravidão... a mentira em fim. 

Distinguem-se desgraçadamente hoje nos homens que 
compoem a sociedade litteraria duas especies de con- 
sciencias. Uma é a que o coração dirige; —a outra é 
a da conveniencia. 

A primeira é condemnada, por não obedecer aos pa- 
pas litterarios, e bispos scientificos; — por estar vir- 
gem de todo o leilão, baixeza ou acção deshonesta ; — 
po pensar livremente n'um paiz onde parece haver 
iberdade só para os homens, que já passaram pelos 
quarenta annos ; — por ter a coragem de não consultar 
mestre ainda mesmo quando fraca, quando moribunda; 
— por alfim não precisar leme alheio, nem piloto que 
a dirija. A segunda é precedida pelas trombetas da 
fama; por isso mesmo que, ella nunca desampara o 
lado para onde pende a maioria d'essa depravada so- 
ciedade, que adora mais as minas d'oiro de uma nação ' 
do que as ricas choupanas da virtude, da honestidade ; 
— porque são como os deputados ministeriaes de to- 
dos os ministérios, e como elles, embora tenham de 
escarrar na sua primitiva consciencia, não deixam de 
procurar as maiorias como ponto de gravidade, não 
temendo de mentir ao povo por isso mesmo que, cos-' 
pem no diadema real. | | 

Hoje em dia, estando assim constituida a republica 
das lettras, abraçando seus membros na maior parte a 
conveniencia, — por consciencia; não nos admira que 
sejam julgadas absurdas e despropositadas as idéas 
boas, sãs, e verdadeiras. São assim recebidos entre 
nós, os puros, os humildes que adoram o povo, essa 
camada do generó humano que é muitas vezes (se não 
sempre) a. mais aristocratica em honradez, em probi-. 
dade, em sentimentos. | 

“ Está nã opihião de todos bem áveriguado que, o ho-' 
men de merecimento "é 'grande, nas, só quando sua ' 


alma se não reveste d'essa vil aristocracia e soberba 
que não deve, nem póde por muito tempo existir n'uny 
seculo governado pela democracia. 

Não é a primeira vez que assim penso, nem o será. 
a ultima. Esta doutrina que nasceu commigo, — com- 
migo morrerá. 

« No que houver de apreciar, — dizia eu em 12 de 
agosto de 1865 !-—- não respeitarei os palacios dos. 
grandes, como tambem a minha penna não roubará 
para os ricos os louvores que forem devidos aos popu-. 
lares, pelas suas boas acções. | 

« Se ha ahi alguem que imagine que eu respeito os 
aristocratas unicamente por o serem, esse alguem en- 
gana-se : — porque pela nobreza dos actos é que eu 
entendo que se devem respeitar*os homens, e não pela 
riqueza ou fidalguia, que em muitos casos pouco mais 
significa do que capricho da fortuna. Será para mim 
constante esta doutrina. | 

« Que me importa que seja um homem pobre, tendo 
por vestuario alguns farrapos, e por alimento as mi- 
galhas caidas de mesa opulenta, as quaes submisso ajun- 
tou, se esse homem praticou uma acção boa, e a 0c- 
culta ou desmerece quando lh'a querem remunerar ? 
— Para mim, um mendigo d'estes é mais digno de 
respeito do que aquelles que, tendo palacios carrega- 
dos de oiro, nem um real offerecem, de vontade, a seus 
similhantes — eguaes e irmãos... Sim, irmãos... vÓs O 
sois, ainda que vos peze, d'aquelles que, pedindo-vos' 
esmola para uma fatia de — pão, — isso mesmo... ne- 
gaes muitas vezes |...» 

Fez bem pois a mocidade em despedaçar -esses or- 
gulhosos que, olhavam para os innocentes, com avidez. 


* Em folhetim publicado no n.º 191 da Persuasão, folha mi- 
Pp no n.º 19] d elo átiicislno 


chaelerse, que faz honra à irhpreass porttigwéra p 
e-trebanidade: do: phrase cio ammmregh. !' Re a 
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Não nos voltemos para o passadó, tenhamos esperança 


no futuro. | 

Os homens que viveram nos seculos posteriores à 
transformação ou reforma social não podem desenrolar 
véêo humanitario tão puro e santo como os que, os suc- 
cederam. No tempo em que o espirito humano não ama- 
nhecia, em que as trevas da escravidão era o campo 
onde se amassava o corpo e dilatava a alma ; — que po- 
dem responder ao futuro, a esse juiz supremo e severo, 
OS póvos que assim passavam seus dias amargurados 
e sofiredores. | 

Que fizestes de milhares de vossos irmãos? pergun- 
tará o futuro imparcial e sempre justo, aos que hoje 
— no seculo dezenove — conservam as idéas d'aquelles 
barbaros... a 

Atrever-se-hão esses miseraveis a dizer a verdade? 
ousarão tocar n'esse dom santo com a venenosa men- 
tira? Não: ficarão silenciosos no tumulo dos infames, 
banhados pelas aguas do rio Lethes. 

Hoje em dia, já não ha d'estes animaes, indignos do 
nome de homens, n'este nosso cantinho do mundo, 
chamado Portugal. Ha-os lá fóra, na Russia, na Hes- 
panha e em outras partes do mundo. Que o diga a 
malfadada Polonia ; e ainda infelizmente essa nossa vi- 
sinha que, está luctando contra elles... 

Não queiram porém, os portuguezes com as pedras 
do novo despotismo amachucar, pisar e destruir em 
fim essa liberdade que nasceu com a individual: — a 
liberdade da consciencia. | 


IH 


“O mesmo que um distincto .escriptor francez escre- 
vou a respeito de Mr.-.Jacques Delille, podemos dizer 
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do sr. Feliciano de Castilho. Diz elle (depois de em 
parte seguir a opinião de Seneca já abraçada pelo nosso 
Vieira de que «saber o que os antigos sabiam, não é 
saber, é lembrar-se») O seguinte: 

« Mr. Yabbé Delille jouisoit de la plus haute repu- 
tation sil eút composé de lui-même au lieu de traduir. 
et imiter et sil eút traité des sujets plus interes- 
sants. » 

Ninguem se deve levantar a condemnar as obras do 
gr. Castilho, porque segundo os seus amigos e adver- 
sarios lá têem o bello e admiravel estylo que as salva, 
que mesmo as recommenda. É de advertir que, n'este 
ponto não concordamos com o sr. Anthero do Quen- 
tal, quando no appendice ao folheto que ultimamente: 
publicou ! diz que, as obras do sr. Castilho à exce- 
pção do drama Camões, perdem todo o valor por não' 
terem uma idéa, um pensamento que, nascesse co 
ellas. | 

Occasiões ha em que, é melhor ter um bello estylo, 
saber usar delle admiravelmente, do que, ser opera- 
rio de grandes idêas e não as saber expor, explicar, 
nem apresentar, como desgraçadamente acontece a al- 
guns, embora distinctos poetas, quando escrevem em 

rosa. 
E Se o sr. Quental dissesse que, as obras do sr. Cas- 
tilho não podem passar à posteridade por isso mesmo 
que, não têem uma idéa com vida, um pensamento novo 
e uma crença firme, inabalavel e duradoura, não con- 
testariamos ; porque estamos convencidos que nenhuma 
d'ellas será immortal como os Luziadas, ou como À 
Historia de Portugal do sr. Alexandre Herculano. São 
estas que vivem sempre, e quasi que, quantos mais 
annos são decorridos, tanto mais se estimam. São das 
letras, as Palmiras, as Thebas do occidente, | 


4 4 dignidade das letras é as litteraturas oficiaes. 
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“Palmira só ruinas nos offereve . 
Mas Ilion em ruinas s'enobrece |! ' 


Ea nossso vêr, o sr. Herculano quer o considerá- 
mos como poeta, quer como prosador, é mais feliz do 
que o sr. Castilho. 


Não é ter estylo e fama alcançar tudo : 
Que isto engana mil vezes a vontade, 
Consiste a paz, a vida, em outro estudo. 


| O sr. Herculano, reune ao bello estylo, o grande me-. 
rito que só dá o genio; isto é: o nosso primeiro his- 
toriador moderno é poeta mesmo escrevendo em prosa, 
se é que todos, sem hypocrisia, concordam comnosco 


-de que, poetas só são essas grandes almas que têem 


sentimento, amor, e que pensam. 

Ainda não podemos conceber como se póde subju- 
gar a poesia a certas e determinadas regras ; como se, 
póde obrigar a um poeta profundamente inspirado que, 
conte uma por uma as syllabas que, já, para assim di-. 
zer, vêem promptas d'alma; como é possivel, repeti- 
mos, crucificar qualquer d'estas aguias da idealidade 
a um baixo, acanhado e mesquinho vôo. 

O Tratado de Metrificação de que o sr. Feliciano. 
de Castilho é auctor e que tem sido bem aceito, segundo 
diz o sr. Julio de Castilho !, pelos portuguezes de Ponta 
Delgada, os portuguezes de Leiria, os portuguezes de. 
Coimbra, os portuguezes do Porto, de Porto-Alegre no 
Brazil, os portuguezes do Rio Grande, e as sociedades: 
portuguezas, brazileiras, francezas, romanas, e os Ins- 
titutos e as Academias, e todos etc.... entendemos nós, 
que esse livro veio fazer um grande mal à verdadeira, 
poesia; veio augmentar. o numero dos maus poetas,:: 
corromper e envenenar 08. bons; que para o serem,: 


1 No seu folheto: O sr. Antonio. Feliciano, e stato eo 
sr. Anthero do Quental, a pag. 29 a 803: 
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até all, não tinham necessitado de regras de metrifi- 
cação, com visualidades infantis e puerilidades vãs +. 
por causa d'esse bello livro que, hoje todos que 
escrevem duas ou tres semsaborias em fórma de verso, 
6 que não se afiastem nem um centimetro da medida 
imposta pelo sr. Castilho à poesia, recebem logo di- 
plomas competentemente assignados por homens que, 
querendo que se lhes respeitem as cans, deviam tam- 
bem pensar melhor. 
Ha prosa tão elegante, d'um pensamento tão elevado 
e órnado de estylo sublime e vigoroso que, fica muito 
superior no verdadeiro paraiso de bom-gosto e bom- 
senso, a muito dos poemas que, ao presente por ahi 
se escrevem e se publicam. | | 
Quem tiver lido obras de Mad. de Clermont e de 
Mr. Delille achará n'ellas um quer que é de similhante; 
parecerá mesmo que, algumas são imitação ; mas essa 
rapida apparencia decifra-se logo. Conhece-se então que 
as mesmas idéas, e quasi que expressas do mesmo mo- 
do na prosa de Mad. Clermont, como em alguns poe- 
mas de Mr. Delille, têem um estylo tão sublime ao 
passo que singelo, que não se pôde bem provar qual 
dos dois escriptores, mais preciosas perolas arranca 
da imaginação. 

' Podemos inda entre outras 2 citar as Memorias além 
do tumulo, de Chateaubriand; e em Portugal o Eurico 
do sr. Alexandre Herculano, livro ou album de idéas 
sublimes onde a par d'um fluente, claro, diaphano e 
brilhante estylo, se descobre o verdadeiro poeta envol- 
vido no manto das paixões humanas, sentindo sua alma ' 
ainda pura, e devorado n'úma crença virgem! 

Sente, para assim dizer, no intimo um amor mais 


* Bom senso e bom gosto pag. 11. 

? Estou certo que, em outras obras isso mesmo se notará, e se 
as não cito é, por que não tenho o costume (hoje em moda) de 
fallar de livros que, inda não li. 


fino e bello: foge para onde a estrella da sua vida lhe. 


indica, e exbalando novos aromas, novos, prazeres, , 


n'esse novo paraizo do ideal: — chega a descrer da 
humanidade, da terra que lhe deu só ágonias, e morre; 
— mas morre, tão puro e tão innocente, como nasceu ;. 
— abraçado ao seu ideal e com os olhos fictos no azul 


dos ceos!... Não falta em Portugal tambem quem es-. 
creva romances ; mas são raros os que merecem o nome | 
de romancistas ! — Parecerá isto aos que, se julgam . 


mais sabios do que são ; — um absurdo. Tão cheios de 


impostura como vasios de juizo, dirão: Pois, quem es-. 
creve romances, não é romancista? — Nós só lhes res-. 


ponderemos : Não. 


É, aos que escrevem como o sr. Camillo Castello 


Branco, esse grande romancista que o Porto se honra 
de possuir e que o Minho tem por cantor de suas bel- 


lezas, que nós chamâmos e considerâmos verdadeiros. 


romancistas. É nas obras d'este original escriptor que, 
se encontra sempre um estylo que não cança, e que 
não é inferior a essa poesia que immortalisou Chateau- 
briand. | | a 

A prosa que devoramos nos romances do sr. Castello 
Branco, temol-a por poesia; e a razão é, porque os 
pensamentos são tão elevados, os paineis em que elle 
nos pinta as naturaes bellezas e os costumes campes- 
tres, ostentam louçania tamanha, que, a nossa alma vê 
alli a inspiração do poeta, occultar-se modestamente 
nas linhas da prosa! | 

E o poema nem por isso perde a belleza ; nós, pelo 
menos, crêmos que, onde ha mais naturalidade e sim- 
pleza é exactamente onde existe a poesia. 
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Não muito depois da publicação do nosso humilde 
folheto, appareceu na Gazeta de Portugal * um folhe- 
tim, assignado pelo sr. A. A. Teixeira de Vasconcellos, 
em que este distincto escriptor dava sua auctorisada 
opinião, a respeito da questão litteraria entre as esco- 
las de Coimbra e Lisboa. Mais uma vez o sr. Vascon- 
cellos mostrou com a fina e delicada critica que tanto 
o distingue, quanto mais digna e vantajosa é a pru- 
dencia do que a audacia. 

Muitos escriptores assim pensam, e, com quanto não 
possamos apresentar aqui a opinião, nem mesmo de 
alguns dos que já alguma coisa temos lido; não deixa- 
remos de citar um dos mais bem dispostos capitulos 
do romance de Walter Scott — Quentin Durward. Ha 
n'elle duas personagens, uma Louis de Valois !, ex- 
cessivo em prudencia e quasi um tanto supersticioso, 
o outro Charles-le-Temeraire 2, propriamente o que se 
chama homem corajoso, capaz de praticar um grande 
-Crime, como em outras occasiões de arriscar a vida 
para ser auctor de uma boa acção. 

O elegante romancista depois de admiravelmente sus- 
“tentar em dialogo apaixonado e violento, esses dois ho- 
- mens de genios oppostos, apresenta-os em duello. 

Bem sabemos que, não está no caso esta questão que, 
não é, ou pelo menos não devemos considerar, senão 
puramente litteraria; e sentimos que, o sr. Ramalho 
Ortigão no seu folheto, quizesse vêr n'ella, uma especie 


“4 Gazeta de Portugal n.º 929, de 27 de dezembro de 1865. . 
. * Parece-me que, são estes os nomes que W. Scott apresenta 
-nto-seu romance. Não afirmo porque cito de memoria, e, ella é 
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de covardia da parte do sr. Anthero do Quental *. E se 
tal covardia existisse da parte do sr. Anthero, não te- 
memos de afirmar que mais torpe e deshonesta acção 
lhe daria causa.... | 

Mas, como diziamos, a prudencia que até certo ponto 
Jeva vantagem sobre a audacia, não póde, nem deve 
consentir que seja manchada a dignidade, a consciencia 
de qualquer homem. Foi, sem duvida, o sr. Vascon- 
cellos quem melhor deu a conhecer a questão susci- 
tada, porém, o sr. Anthero não viu n'aquellas palavras 
um tanto âsperas, um conselho, mas sim um insulto à 
sua dignidade de escriptor, de homem independentis- 
simo ?. A uma critica mal pensada e em linguagem ve- 
hemente, duas estradas se abrem ao criticado e que 
se julga offendido. Não foi a mais prudente que o sr. 
Quental escolheu, mas, a que todo o homem que tem 
uma consciencia, e que não quer que a manchem, deve 
seguir. 

Que querem dizer em portuguez, estas bem portu- 
guezas palavras : | 

«... se daqui a dez outomnos ou dez invernos (nem 
tanto é preciso) nenhum delles 3 ha-de ser tão mila- 
grosamente ditoso que approve em cheio e à carga 
cerrada tudo quanto hoje faz, e concorde em tudo 
quanto pensa, que lhes fez a critica, senão antecipar- 
lhes de certo modo a experiencia *?...» Sejamos jus- 
tos. Se daqui a dez outonos ou dez invernos nenhum 
d'estes tres mancebos, por milagre, como diz o distincto 
«escriptor, reprovarem o que hoje escrevem, com que 
face se poderiam apresentar, de não terem protestado 

s Litteratura d'hoje, pag. 36. 

3 Bom senso e Bom gosto, pag. 3 e en 


$ Allude aos grs. Anthery do Quental, Theophilo Brega e 
sVieira de Castro. 


: 4 Poema da Maçidade. —Critiea litteraria pelo ar. .A. F. 
Castilho — pag. 114. e É 
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contra esta especie de insulto com apparencias de cri- 
tica amigavel? “si 

Respondam-me os homens que, tanto respeitam a 
honra e a dignidade em creança !, como em edade 
avançada. Não é audacia, nem atrevimento, o querer 
.arredar para bem longe os insultos, feitos à conscien- 
cia. 

Além d'isso, o enthusiasmo na mocidade é conta- 
gioso, como já disse V. Hugo. E, seria mais louvavel 
que, esses dois talentos da nova geração se conservas- 
sem na prudente indifferença, ou se curvassem sub- 
missos aos suppostos conselhos, do respeitavel ancião 
a quem não reconhecem como piloto das consciencias 
alheias? Cremos firmemente que, não. 

Ha nesta questão litteraria um facto digno de men- 
ção e com apparencias mysteriosas. Como todos os 
que léram o artigo de critica litteraria do sr. Castilho 
sabem, não se fallava só dos srs. Theophilo e Anthero 
como pertencentes ao independente gremio de Coim- 
bra. Tambem alli apparecia o nome de Vieira de Cas- 
tro. 

É para admirar que as mesmas palavras julgadas of- 
fensivas para os srs. Theophilo e Anthero, nem de leve 
ferissem o brio, o pundonor do sr. Vieira de Castro... 

Não queremos ser juiz do procedimento do illustre 
deputado da nação, o sr. Vieira de Castro. S. Ex.? que 
tome por juiz, a sua propria consciencia. 

No que temos até aqui escripto, principalmente n'este 
capitulo, parece-nos que nenhuma palavra se póde to- 
mar como offensiva, e se fazemos esta declaração é para 
-«que se não julgue que não distinguimos a critica de- 
licada e propria de homens que se respeitam; da ae 
dio de grosseira, é cobarde. 
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1 Hoje em dig, uns sda ereanga aos. ánimaes racionaés 
«jo vinte e tantos annos ; outros julgam-os já velhos.! &! 
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Mania foi sempre a dos portuguezes terem repu- 
gnancia ou antes indifferença pelo que, se passa na re- 
publica das lettras. Isto que, ainda desgraçadamente se 
dá em outros paizes civilisados, vae-se tornando entre 
nós menos sensivel. Nem podia deixar de assim ser. 
« Este seculo, muito bem disse Lopes de Mendonça, é 
o seculo de todas as vocações — o seculo de todos os 
contos — o seculo aonde relutam todas as crenças e 
que por isso póde enriquecer todas as lyras. » 

Tentando fallar do folheto que o sr. Ramalho Orti- 
gão acaba de publicar na cidade do Porto, debaixo do 
titulo: Litteratura dhoje; não é nossa intenção por 
muito mais tempo cançar a paciencia dos leitores. Ape- 
nas tocaremos de leve em alguns pontos, dizendo em 
ga logar que o sr. R. Ortigão censura o sr. Fe- 

iciano de Castilho algumas vezes injustamente. O mesmo 

faz em quanto aos srs. A. Quental, e Braga - 
- Outra coisa ha a notar no folheto do sr. Ortigão e 
é que, até pag. 35 censura asperamente o sr. Feli- 
“Ciano de Castilho e os que seguem suas idéas ; e d'ahi 
“até ao fim do folheto é uma continuada descarga con- 
“tra todos os escriptores de Coimbra ; chegando em cer- 
tas occasiões a censurar O sr. Anthero por ter usado 
-de linguagem grosseira -na carta que dirigiu ao auctor 
do drama Camões. Quem tiver lido a carta do sr. An- 
'thero e as 35 paginas do folheto do sr. Ortigão, não 
póde de certo tomar a serio a censura que, este se- 
“gundo escriptor, dirige ao primeiro. 

Deixando ao leitor curioso estes reparos, entraremos 
na materia que nos levou a fallar d'este novo folheto. 
«Diz O auetor da Litteratura de hoje !: : 

1 A pag: 45, é depois de ter escripto o que abaixo transcroé- 
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- — «Ha dias, seis estudantes do Quartier-Latin, en- 
fastiados da ultima canção de Mademoiselle Thereza, 
da ultima ceia e da ultima polka, pegaram em si e pas- 
saram-se do Mabille para o congresso de Liége, cele- 
bre reunião de sabios, incipientes, com os quaes Victor 
Hugo por coisa nenhuma do mundo se quiz acamara- 
dar, e a cujo gremio muito extranhei que o sr. Anthero 
do Quental não levasse a luz do seu engenho empa- 
nada pela desconsideração da patria.» 

Mais abaixo, diz ainda o sr. Ortigão : 

— «À imprensa deixou a infancia tagarellar à sua 
vontade em Liége, e não disse uma palavra ácerca das 
idéas novas expostas alli pelos representantes do Quar- 
tir-Latin.» 

Mostraremos como o sr. Ramalho Ortigão, profanou 
o sagrado altar da verdade, escrevendo estas palavras. 
Mal informado estava, ou quiz estar, quando as lançou 
ao papel. 

É notavel! O sr. Ortigão que, em algumas paginas 
do seu folheto mostra render culto à liberdade da con- 
ciencia, quando chega a paginas 45 revolta-se contra 
essa mesma liberdade. Como póde ser reunião de sa- 
bios incipientes, aquella, a que concorre mocidade de 
todos os paizes. liberaes? — Como se pódem chamar 
sabios incipientes aos obreiros da mais santa e tutelar 
divisa d'este seculo — Liberdade. 

Vergonha foi que, Portugal se não fizesse represen- 
tar n'aquelle congresso das mais nobres e santas idéas. 

falso... é falsissimo que, a imprensa de Paris não 


vemos à respeito de ter dito o gr. Quental no seu folheto — Bom 
-genso e Bom gosto — qne não é em Lisboa que se pensa mas 
“sim em Paris, em Londres e em Berlim : «Tomando para exem- 

lo e confronto a primeira das cidades pensantes da referencia 

o illustro academico, mostrarei claramente a &. ex.* como é 
que em Paris se entendem e apreciam as obras dos Quentaés 
- que, por no a como por: cá, rebentam de quando em quando» 
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dissesse uma palavra: ácerca das tdéas novas expostas 
na congresso de Liége. 

O sr. Ramalho Ortigão não póde ignorar que, a im- 
prensa liberal de todos os paizes civilisados, por bas. 
tantes vezes louvou a mocidade de Liége, pela gran: 
diosa idêa, que levaram ávante. Os jornaes de Paris 
disseram mais que uma palavra a respeito das ideias 
novas, e tanto assim é que, parte da imprensa portu- 
gueza da capital e provincias sobre o assumpto, arti- 
gos delles transcreveram.. 

Victor Hugo e muitos mais homens distinctos da 
França, Inglaterra, Allemanha e outros paizes, foram 
convidados, pela mocidade para assistirem ao congresso. 
É verdade que, poucos foram d'esses escriptores que 
assistiram pessoalmente, porém ninguem (se não tal- 
vez o sr. R. Ortigão) ignora que todos os que rece- 
beram convite, e que não podéram assistir, dirigiram 
cartas muito honrosas à commissão do congresso. Es- 
sas cartas publicadas em jornaes estrangeiros e trans- 
criptas pelas que mais honram a nossa imprensa, são 
prova de que a idéa, a grandiosa idéa que presidiu ao 
abraço fraternal da nova geração, foi bem aceita pelos 
mais distinctos escriptores e poetas modernos. 

E, para que não haja quem duvide do que levamos 
escripto n'este capitulo, transcrevemos o officio que a 
commissão local dos-estudantes de Bordeaux dirigiu à 
redacção da Voz Academica, folha dedicada à classe es- 
tudiosa, e da qual sou o mais humilde proprietario e 
redactor. 

Eis o officio 4: 


1. A razão de estar suspensa dirantá as ferias a publicação 
da nossa Voz Academica, e não podendo nós, deixar de fazer pa- 
hlica á mocidade das aulas portuguezas a deliberação que 08 
estudantes de Bordeaux haviam tomado ; o nosso pr an 
lega ns. eapriges o ar. Luciano Cordeiro, pediu 208 
dos-jarnaas da:gapital espaço para este attenciogo ofigiao qual 
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— «Bordeaux, le 27 setembre, 1865. 

A monsieur le rédacteur en chef de la Voz Acade- 
mica, de Lisbonne. 

Monsieur le rédacteur en chef; Monsieur Gobert le 
vice president de la commission permanent du congrês 
international des étudiants qui doit s'ouvrir bientot à 
Liege, vient de nous annoncer le prochain passage à 
Bordeaux des étudiants portugais qui doivent se ren= 
dre à cette grande réunion. Il nous engage à nous 
mettre de suite em relation avec eux, à leur offrir de 
se joindre à nous à Bordeaux, pour demander colle- 
ctivement à la compagnie de Orleans, dont ils sont 
obligés comme nous de pendre la voie ferrée, une de- 
minuition dans le prix des places. Nous n'avions pas 
besoin de son imitation pour faire, cette démarche 
auprês des étudiants portugais. Ils ont été les pre- 
miers à repondre à l'appel de nos fréres de Liége +. 

C'est un beau titre á notre estime et à notre admi- 
ration. Au nom des étudiants gerondins nous sommes 
heureux de leur dire qu à leur arrivée a Bordeaux, 


foi publicado no n.º 887 da Gazeta de Portugal, e transeripto 
em outras folhas do continente. 

1 No n.º 17 da nossa Voz Academica, correspondente a 7 de 
Julho de 1865. dizia assim o artigo principal debaixo da epigra- 
phe: — À nos fréres des Ecoles Belges : 

« Fréres 

« La jeunesse studieuse de ce bon:pays portugais, à reçu avec 
le plus vive enthusiasme la noble e grand idée de Vunification 
des étudiants de tout le mond. 

« Nous, le peuple des écolei, qui sommes destinés aujour-d'hyi 
à. marcher dans l'avant-gard des peuples, pour répondre 1a lu- 
miêre, nous ne penta pas rester indifferents à lJesprit d' asso- 
eiation qui est la force, et à I'esprit du progrês, qui est le phane 
«des peuples dont la vrai liberté c'est Pevangile politique. 
,« La Voz Academica organe de la classe studieuse portugaise, 
Ouvrier infatigable des grandes couvres, apôtre ardent des gram- 
des idées vient s'enrôler dans-vos rangs et combatre por I'étag- 
dart que vous avez si dignemént deployé dans cette terra que 
tusus aimons comnie-& une sosur-bien E 
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ils recevront de nous Paccueil le plus cordial et le plus 
empressé. Ce serait avec joie que nous nous verrions 
reunis ensemble et que nous partirions avec eux pour 
le congrês de Liége, qui doit consolider la fraternité de 
la jeunesse de tous les pays. 

Persuadés que vous ferez connaitre aux étudiants 
portugais de nos sentiments à leur égard, nous vous 
préons, mr. le rédacteur en chef, de recevoir personnel- 
lement l'expression de nos sentiments de haute consi- 
deration et de reconnaisance. Au nom des étudiants 
gerondins—Lafargue, étudiant en medicine — Aproud- 
homme — Bordey, elite de Pécole central —P. 4. Del- 
boy, étudiant em droit — Besson, etc.» 

Todo aquelle que fôr liberal por convicção não póde 
deixar de lamentar profundamente que um filho da ci- 
dade do Porto, d'esse berço da liberdade e das gran- 
des idéas, se levante a condemnar o movimento da in- 
telligencia, insultando a geração a que pertence, por 
ter exposto suas idéas, por ter prestado homenagem 
à liberdade da consciencia, à liberdade dos cultos. » 

Chamar tagarellas, creanças e sadios incipientes aos 
operarios da nova civilisação, aos apostolos da grande 
idéa de fraternidade, aos jovens que crêem no futuro 
e amam o trabalho; é coroar as revoluções em que 
se derramava sangue; é querer apresentar por guia ao 

resente, ao futuro, as ignorantes, ridiculas e risiveis 
adéas da antiguidade ; é alfim querer, sem motivo, en- 
terrar-se no lamaçal do ridiculo, e esperar pelas gar- 
:galhadas dos Mephistopheles f | 
-- Em muitos pontos concordamos com o sr. Ramalho 


“Ortigão, sendo um delles, quando a pag. 32 do seu 


“folheto, censura o sr. Castilho por ter escripto estas 


“palavras: «Lá brigar não brigo, que tenho mais que 


fazer: » É assim que o sr. Castilho entende a leal dis- 
“cussão. O tempo não lhe falta para accusar, mas diz 
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Esta é a verdade, amarga sim, mas, — é a verdade... 
mister concluir. Tres ou quatro mezes são passa- 
dos depois que, rebentou esta revolução intellectual, é 
ainda não se faz esperar a paz; porque nunca se de- 
vem abafar agitações que, téem por fim sustentar no 
campo da verdade, as liberdades uma vez alli firma- 
das. Esta nova especie de despotismo e oppressão, que 
suffocava os talentos juvenis, não podia continuar. É a 
egualdade, a independencia que, a nova geração quer 
legar ao futuro. A pura democracia é a divisa d'este 
seculo, a ella se devem sujeitar os que n'elle vivem. O 
grande pensamento de novas idéas, é o problema do 
futuro, por que não quer ser espelho do passado ! 
O leitor pesará estas minhas reflexões, eu só lhe 
peço, não benevolencia, mas justiça para os meus dez- 
oito annos. 


2% de janeiro 1866. 


Rui DE PokTO CARRERO. 
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PALAVRAS NECESSÁRIAS 


Je sais que, je ne sais rien 
Socrates. 


Ha quem diga que as crenças juvenis se devem aba- 
far, que se deve negar a publicidade aos escriptos da 
mocidade estudiosa, como se não fossem elles sempre, 
a torrente mais pura, mais vivificante de cada época, 
Pi nos proprios erros se encontra a força da— Ver- 

ade. 

Tenho para mim que o bom-senso é o director da vi- 
da em todas as idades, e o bom gosto é O instincto de 
conhecer o bello. 

E a razão por que escrevi estas linhas, e as apre- 
sento em publico. 

Desde o momento em que não se ataca o homém, 
cessa toda a responsabilidade de offensa. 

Os srs. Pinheiro Chagas, Manuel Rousado, Julio de 
Castilho e Anthero Quental, são os quatro escriptores a 
quem peço perdão do atrevimento. 

Respeito-os como homens, tenho que fallar contra os 
primeiros tres, apezar de lhes reconhecer aturado estu- 
do, e fertil talento. 

Sou o primeiro a confessar minha humildade, mas 
não cedo a ninguem a força que tenho na raiz da con- 
sciencia. 
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É o coração e o espirito que tenho fraco, é a penna 
que ainda creança treme! 

Mas aonde ireis buscar oiro, que primeiro não fosse 
terra ? Que arvore dará fructo que primeiro se não culti- 
vasse ? Que podia dar a terra se o camponez d'ella se es- 
quecesse ? |! 

E demais, as palavras que escrevi como epigraphe 
d'estas linhas não estão alli inutilmente. 

Não venho aqui defender ninguem. 

Devia, sendo este um dos primeiros ensaios da minha 
fraca penna, pedir a alguem competente que o revisse. 
Não o fiz. Estou certo pois, que incorri em muitas 
faltas e erros. 


Não compete aos nossos humildestalentoso gerar a res- 
posta de tudo o que por ahi se tem escripto contra a car= 
ta dirigida pelo auctor das bellas Odes modernas ao ex.”º 
sr. Feliciano de Castilho. | 

Nem nos parece que, taes absurdos mereçam conside- 
ração das pessoas sensatas e amigas da verdade. Reconhe- 
cerão, como nós, que só o fanatismo de alguma cabeça 
exaltada, podia guiar a penna que rabiscou essas enjoa- 
tivas palavras que, por ahi correm avulsas em folhetos 
e folhetins ! 

Se 0 nosso povo não fosse ainda tão ignorante e portan- 
to facil de illudir por aquelles que, dizendo-se seus amigos 
lhe offerecem fel por mel; se não conhecessemos todos os 
aparvalhados escriptores, que se dizem defensores da Re- 
ligião de Christo, para ver se tendo essa divisa alguem 
lhes dá attenção; — se finalmente não soubessemos que o 
que elles querem é, abafar e envenenar a liberdade da 
consciencia, fazendo apodrecer a honra: —nós não viria- 
mos a este campo. 

“Mas, como o fim d'elles é esse; aqui estamos prom- 
ptos a derramar a ultima gota do sangue de nossas 
veias, que é tão leal -e puro como peçonhento é o d'es- 
ses inimigos da: verdade e da ideia. : 
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E reparem que não temos na face a mascara da hy- 
pocrisia. É, porque nunca curvâmos os joelhos perante 
os idolos que adoraes. Esses morcegos em forma hu- 
mana dizem o que não pensam; ouvem o que não se 
diz |... 

Os homens generosos devem perdoar-lhes. Coitados, 
teêm a vista tão elameada como o juizo e a conscien- 
cia | 

Onde iria o sr. Pinheiro Chagas colher tanto odio, 
aos apostolos da Verdade, da Ideiu e da Liberdade ? 

Quem lhe metteria no cofre da intelligencia, que em 
um homem fallando mais alto do que os seus idolos; 
em apresentando novas idéas, já de si grandes; —quem 
lhe diria, repetimos, que esse homem é um revolucio- 
“nario, que é um impostor, e que o seu alvo é a Reli- 
gião do Estado. 

Questões que, só ao vigor do raciocinio se podem 

dignamente incumbir, não as trataremos nós. Podere- 
mos no entanto argumentar. 
. À religião, qualquer que ella seja, poderá ser im- 
posta por um governo a todo um povo?... Podem os 
poderes publicos, obrigar aos cidadãos de um paiz Ji- 
vre que sigam esta ou aquella religião?!... 

Parece-nos absurda, resposta affirmativa ! 

À lei que, regula a Religião, é a propria consciencia 
de cada um, é a fé que, nos obriga abraçar a que es- 
colhemos. 

E tanto assim é, que Deus, não deixa de ser juiz 
d'aquelles que não seguem ou fingem não seguir a sua 
religião. 

E a religião de Christo a sã, a boa, a verdadeira ; é 
essa a que o povo portuguez na sua generalidade se- 
gue, e unicamente por isso se chama — Religião do Es- 
tado. 

- Não venham pois os hypocritas, de espada em pu- 
nho defender o que ninguem combate ! Não se enfu- 
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reçam os honrados generaes que ninguem rouba ao 
paiz, em que plantaram a encorporada arvore da Li- 
berdade: — a Religião de seus maiores. 

Não é este o assumpto principal d'este capitulo, e 
por isso o deixaremos. 

Muitos admiram-se que, de tempos a tempos, os es- 
criptores atirem lama uns aos outros !. 

Não é objecto para tanto espanto, porque em todas 
as epocas, ha escolas que precisam d'essas sangrias, 
na verdade, pouco decentes. Mas, sr. Pinheiro Chagas, 
que querem dizer essas palavras, que escreveu no fo- 
lhetim d'um dos ultimos numeros do Jornal do Con- 
mercio, referindo-se à carta do sr. Anthero do Quen- 
tal! Que destempero foi esse! Vejo alli muita pimenta 
e pouco ou nenhum sal. 

A desculpa hade naturalmente ser, que nem sempre 
se prova de bom gosto ! Quer isto dizer, que tendo re- 
gabofe n'aquelle dia o cosinheiro, apurou a cassarola 
só parvoices | 

E, na verdade, lamentei bastante que, para enodar a 
fama lilteraria do jardineiro do Poema da Mocidade, 
apparecessem à clara luz do dia, umas tão negras nu- 
vens do talento do sr. Chagas! 

Os pesames e só os pesames lhe póde dar quem 
sempre o admirou em outras producções. 

Para que, disse das Odes Modernas de Anthero do 
Quental palavrinhas que, nem Mofoma, se atreveu a di- 
zer do toicinho ?! — Para que consentiu que se lanças- 
sem no seu livro de versos limadinhos e janotas, uns 
certos periodos carregados de inveja? 

Anthero do Quental, activo e dedicado apostolo da 
Liberdade, sentiu estalar-lhe o coração ao ler esses pe- 
riodos e não poude levar em silencio a cobarde bofe- 
tada dos calumniadores. 

. Foi por isso que elle, qual outro Moyses, fez descer, 
não pragas de gafanhotos é moscas, mas, rochedos do 


templo da Verdade, que anniquilaram o ridiculo edifi- 
cio do elogio mutuo *. 

Em convulsões ficaram logo os que ahi se abriga- 
vam, fiados nas cem boccas da fama !... Coitados dos 
pobres. 

Coube ao sr. Pinheiro Chagas, representar o mais 
ridiculo papel que se póde imaginar ! — Teve por es- 
pectadores todos quantos leram o seu folhetim. Oxalá 
que a penna de tão distincto escriptor não tenha se- 
gundo mau successo ! 
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Na carta do sr. Anthero do Quental, diz-se que a es- 
cola, chamada de Coimbra: quiz innovar. 

Seria tão assustador o grito que o sr. Chagas deu 
ao ler estas duas palavras, como o que dizem, fóra 
dado pelos Perganiotos ao apparecerem os Turcos nas 
alturas do monte Pezovolos ?... Eu sei lá 1... Quiz in- 
novar !... A escola de Coimbra a querer innovar o que 
o sr. Chagas nunca innovou !... que grande atrevimento... 

Julgo, não haverem em os nossos tribunaes juizes, 
com animo de proferirem a sentença d'esses grandes 
innovadores ! 1... 

Será necessario um magistrado chinez, russo... 

Aqui o grande peccado é não se saber, o que é imi- 
tar. Leiam pois, em alto e bom som, a pag. 8 da Re- 
volução Franceza de Mr. Thiers as seguintes linhas : 
«Imiter Racine ou Shakspear, être classique à Pecole 
de un ou à Tecole de Ioutre, c'est toujous imiter, et 
Imiter, c'est n'avoir pas du genie. » 

- Não precisavam ir tão longe, para saber o que é imi- 
tar. Perguntem a alguns dos nossos auctores dramati- 


c * Já alguem disse que, o facho da verdade apaga muitas vo- 
Res o bri o da gloria, e ; 
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cos, onde vão buscar 0 summo e a calda de suas obras! 
E' natural que lhes não digam o titulo do drama ou 
comedia fanceza, que provaram innocentemente. 

Ouçamos o que nos diz V. Hugo: 

«Les auteurs excellents, anciens e modernes ont tou- 
jours travaillé seuls, et voilá porquoi ils sont excellents. 

«Les reputations dans opinion publique sont comme 
les liquides de differents poids dans un meme vase.» 

Estas significativas palavras d'um dos maiores genios 
deste seculo, mostram bem claramente do que valem 
as reputações litterarias de alguns escriptores e poetas 
que vivem à sombra do elogio, e encostadas à infru- 
ctifera arvore da Fama. 

A poesia de hoje não tem aquelle cunho de belleza; 
não mostra 0 delirio;—não conhece o sentimento !— 
E a belleza deve ser núa como a verdade:—o delirio 
não consente grilhões:—e nada ha mais sublime, mais 
bello e mais poetico do que a expressão do sentimento 
natural. 

Não considero digno do nome de —poeta— senão aquel- 
les que, nas suas producções mostram ser os traduc- 
tores dos sentimentos que inundam a alma da sociedade 
do seculo em que vivem. 

Estes sim, estes é que são poetas, porque só elles 
podem acertar no alvo da emanação divina, e sondar 
os segredos da natureza. 

Já o disse e repito. 

O que é a poesia senão a historia?... O que é a his- 
toria da epocha senão a poesia ?... 

- Ha a historia da nação, que é a memoria do passado ! 

a a poesia da epocha, que é o espirito do seculo! 

« Os fins da poesia, entendo qne são estes. E por as- 
sim pensar é que não posso chamar poeta, áquelles 
ue, embora apresentam resmas e resmas de papel em 
bello estilo, não nos deixam ver uma idéa nova, um 
pensamento ! E Pa Pa 
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Onde está a poesia popular, essa poesia tão nossa? 

O indifferentismo tudo corrompe. 

Não me dirão que interesse offerece o Poema da Mo- 
cidade do sr. Pinheiro Chagas! 

Lanço os olhos para a antiguidade, e encontro poe- 
mas que ainda hoje se admiram. E porque? 

O brilho d'aquelles diamantes de nossas façanhas or- 
nam ainda os pobres horisontes da poesia... E por- 
que? As ruinas desses monumentos cada vez mais se 
ennobrecem... E porque?... 

Acaso o sopro divino que inspirou o poeta de hontem 
não se encontra no de hoje?... Será possivel que a 
inspiração—se transformasse em officio?... 

Os poemas de outrora eram inundados de senti- 
mentos naturaes e verdadeiros. Eram, para assim di- 
zer, o espelho do seculo. 

Os de hoje, o que são ?... Não me perguntem, que 
tenho dó de dizer que a maior parte são: os fogos de 
artificio dos livros em verso: a colheita das flores de 
todos os jardins de Portugal :— os restos das velas que 
alluminam Santa Semsaboria : exemplo : Poema da 
Mocidade !... 

Eis aqui o que em Lisboa e em quasi todas as par- 
tes do reino se chama Poesia. 
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“Emquanto muitos passeiam pelo campo, escutando 
as ondulações e doces trinados da orchesta composta 
de avesinhas; emquanto o sol espalha a claridade de 
seus dourados raios pelos campos que verdejando, guar- 
dam no seio de suas florinhas o orvalho ;—emquanto 
alguns dormem o somno de indifferença, eu a sós rogo á 
Providencia que, não se realise a minha prophecia |... 


pa 


Sabem qual é? Tenho um presentimento de que o 
sr. Pinheiro Chagas em breve será o chefe da moderna 
familia dos Menenos ! — Deus o livre de tal. 

Deixemos esses agouros, vamos ao objecto d'este ca- 
pitulo. Tem de apparecer em scena o folheto do sr. 
Manuel Rousado. 

Estará persuadido, o auctor da critica litteraria ao 
poema de D. Jaime, que a carta que dirigiu a Anthero 
do Quental, tem pilhas de sal?11 
* Se assim é, muito se engana. Os que leram aquelle 
enjoativo folheto, tiveram nos labios o riso dos antigos 
Oscas. O rio Lethes levou a lam1 que alli havia, e na 
enchurrada foram as mais semsaborias. 

Estão sempre para ahi a gritar que não ha critica 
litteraria-n'esta terra! E na verdade assim é. Á critica 
que anima e fortifica, succedeu a descompostura, o. 
aviltante gracejo e... e mais nada. 

por isso que, não me repugnou ler o folheto do 
sr. Rousado. É um papel com lettra redonda como 
qualquer outro. 

Lel-o e não ver, é uma e a mesma cousa! 

D'elle nada mais diremos. | | 

Qual seria o povo mais feliz do que 0 nosso, se' 
todos os que se dizem seus defensores, o fossem ! Mui 
tos ha hoje, que seguem à risca frei Thomaz ! 

É injustamente censurado o auctor das Udes Moder- 
nas, e porque? nas 

Será, por ter dado publicidade a ssse livro em que. 
elevou a voz a favor da humanidade, a favor do fraco 
e a favor do pobre?... 

Quem tem repugnancia deler aquelles brados a favor 
dos povos que ainda jazem no carcere da masmorra ?...' 

Será, porque elle quiz despir as galas que compe-: 
tem só à virtude, e de que a hyrocrisia se tinha apo-- 
derado ? | e 

O que é certo é que, mais tarde ou mais cedo se 
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hade saber quem é o homem que hoje n'um fraco 
baixel vae sulcando as adversas ondas do vasto 
oceano. 

Sim, mais tarde se reconhecerá quem é Anthero do 
Quental ! 

Esse poeta que é tido hoje por alguns, por um sim- 
ples idealista, não vê longe o dia em que, o hão-de 
collocar no throno dos grandes homens. 

O Hercules da Idéa não será então considerado he- 
reje. O apostolo da virtude, e defensor activo da Li- 
berdade não será conhecido por um revolucionario ! 

Elle tem já o fogo do genio dos grandes homens, 
porque quer regar os louros e corôas com que o hão-de 
cingir, com seus proprios suores. É independente como 
são todos os que vivem do seu trabalho e não neces- 
sitam elogios para subir. 

A tempestade que ahi se levantou contra elle, foi 
mais uma prova da sua muita valia. 

E se assim não foi, para que acordaram logo os Pro- 
motheus lilterarios d'esta nossa Lisboa ? Não seria por 
reconhecerem abalado o seu templo? 

Anthero do Quental, hade ir sepultanto a vigilancia 
da inveja, O fogo da alma, é a origem de seus senti- 
mentos : a crença, o vulcão de sua grandes idêas | 

Difficil é encontrar um rochedo que, sobranceiro ao 
mar se conserve firme, sem que as temiveis ondas e ri- 
jos ventos, o façam mover. 

Tambem n'este seculo, é rarissimo encontrar muitos 
homens que, açoutados pela inveja e pela calumnia, 
se conservem a sangue frio, no seu posto. Ninguem se 
me atreva a negar que, isto não é raro, n'este tempo 
em que as conveniencias e os interesses pecuniarios 
são, para assim dizer, a honra da maior parte dos ho- 
mens de todas as classes. 

Isto passa-se no coração de um paiz da Europa ci- 
vilisada ! 1 
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É inutil querer fazer parar o genio, quando é aju- . 
dado pelo enthusiasmo da mocidade. 

De que servirão pois, essas pedrinhas que lhe que- 
rem antepor ao Capitolio ?... Para que essas ninharias 
e intrigas 2... 

Bem diz um meu respeitavel amigo que, esses tro- 
peços são feitos para retardar a hora de os ir o merito 
verdadeiro, expulsar do pedestal em que se acham. 

* E não póde ser para outro fim. A inveja a tudo se 
atreve, menos em deixar de ser cobarde, traiçoeira 6 
deshonesta ! 
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O folheto que o sr. Julio de Castilho escreveu em de- 
fesa de seu respeitavel e bom pae, acaba de me en- 
cher os olhos! A leitura dessas 40 paginas provoca- 
ram-me taes vomitos que, imaginei por momentos, mé 
tinham dado de beber agua salgada com azeite ! 

“Eu não sei se na região dos factos a franqueza — 6 
peccado! — Se o é, grande peccador é esta creança 
que mal engatinhando veiu lançar à luz da publicidade 
algumas innocentes e descarnadas palavras... 

Será possivel que: — quando os povos das princi- 
paes nações da Europa ainda, nem de todo partiram 
as cadeias que lhe impediam de dar um passo ; — quando . 
o pensamento acaba de romper as nuvens que lhe tol- 
davam a intelligencia: será possivel? — repito, que: 
— quando a falsa humanidade está prestes de receber 
o sagrado diploma de verdadeira humanidade ; — ve- 
nha alguem abafar com a negra capa dos seculos que, 
já lá vão: —o céo moderno! 

Não se assustem as creanças de 1847 que, este — 
céo moderno — é o da liberdade ! | 

Quem disse ao:sr. Julio de Castilho que, não res- 
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peitavam nem as cans e um homem de sessenta e cinco 
annos ! Ninguem. 

' Porque, quem ha ahi que, as não respeite até à ido- 
latria?... 

Mas, quando a penna de um homem de sessenta e 
cinco annos que tantas vezes tem saudado a liberdade 
da consciencia; que, tantos. hymnos lhe tem dedicado 
sua lyra: — quando esse mesmo homem escreve uns 
periodos * em que, parece querer tapar a bocca d'a- 
quelles que não seguem suas idéas, que não obedecem 
ao seu codigo litterario ; — quando finalmente um ho- 
mem de sessenta e cinco annos assim quer abafar 0 sa- 
grado bem da liberdade do pensamento e da palavra... 
então.... eu não sei, se o respeito que — nunca— se 
negou às cans se poderá continuar a tributar à penna! 

- Lastimo que, Deus cubrisse de nuvens os olhos do 
sr. Feliciano de Castilho ; mas lastimo ainda muito mais 
que, o auctor do bello drama Camões, quizesse por 
propria vontade, de nuvens toldar sua intelligencia. 

E, quando as antigas idéas tentam levantar-se contra 
as novas ; — quando os apostolos das primeiras imagi- 
nam que teem força de pulverisar, ou pisar aos pés as 
segundas; quando o atrevimento de algumas loucas ca- 
becas chega a esse ponto, torna-se necessario que, al- 
guem rasgue o vêo da modestia a uns, e arranque a 
mascara da hypocrisia a outros. 

Os que tem por chefe de escola litteraria o sr. Fe- 
liciano de Castilho, espantaram-se de ver inundações 
de novas idéas! 

. Tambem os Carthaginezes, não conheciam o instru- 
mento com que os romanos bateram aos muros de Car- 
thago | Mas que é isto de idéas novas? Que sustos são 
esses, senhores gigantes? 


* Allude áquellas que foram o tiro d'esta revolução litteraria, 
e que se encontram no artigo de critica que, acompanha o « Poema 
da Mocidade» do sympathico escriptor o gr. Pinheiro Chagas. 
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Apresentem-nos idéas que, não sejam, ou novas pela 
antiguidade, ou novas pela novidade. 

Dizeis que, uma idéa é mã por ser nova! Pois bem; 
o que ha no mundo — velho — que primeiro não fosse 
— novo ? — qual a idéa que nascesse velha ? qual o oiro 
que antes não fosse terra ? qual o velho — que, primeiro 
não fosse — creança 2... 

Se as idéas que hoje nascem são mis, por serem no- 
vas; porque as não deixam envelhecer ? 1 — Para que 
as condemnam emquanto novas?! 

Será, para que ellas temendo a vibora desappare- 
çam? Será, para que essa filha gerada pelo tempo, 
morra à nascença ? 

Seja para um fim, seja para outro; ambos elles são 
aviltantes... são só dignos do irracionalismo 1 

Do andar do tempo, é que nascem as idéas. Como 
querem pois homens... e homens christãos (note-se 
' bem) reagir contra a Providencia ?1 

Admiram-se que, às creanças de 1865 tenham ou- 
tras idéas e crenças, que, as de 18171 

É, porque as creanças de 1817, por mais que ca- 
vassem no terreno da sua intelligencia nunca acharam 
minas de oiro novo ; — é, porque esses nautas do vasto 
Oceano da Poesia, não tiveram coragem de ser novos 
Colombos ; — é, porque emquanto se está debaixo das 
copadas arvores do Tibur, não se vê outro céo! 

Mas, deixemo-nos de historias ! — Bem dizia o nosso 
padre Vieira (conhecem...) que, os que condemnam ' 
as cousas novas são aquelles que não podem dizer se- 
não as muito velhas, e póde ser, que muito remenda- 


Que tal?... Esta bofetada, sem mão, d'um seu conhe- 
cido e amigo, não esperavam os senhores gigantes. 

Desenganem-se por uma vez que, no mundo littera- 
rio só tem superioridade a ienes, o talento, O 
genio. 
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+ Gigantes não os ha! — E se os houvesse, não seriam 
Julgados como taes, os que a si ou por seus filhos, se 
inculcam. | 

“Diz-se alli * que, o gigante não desce a responder 
00 pygmeo. 

" Isto dito na republica das lettras não é insulto nem 
a que se dirige; é, sim cobardia da parte de quem 
o diz. 

- É tempo de concluir: | 

O folheto a que me estou referindo, e que pela de- 
mora parecia que havia de vir alguma Pancarpia nunca 
vista ; não é mais do que um centão litterario, onde se 
quer estabelecer como superioridades não o talento, 
não o genio, —mas a idade. 

Não são dignos de se apresentar em campo da dis- 
cussão, a combater com o ex."º sr. Feliciano de Cas- 
tilho, senão os que tiverem o grande predicado — in- 
dispensavel: — cans! 

É singular !... É originalissimo 1... 





Eu creio que, no que ahi fica escripto não faltei ao 
respeito que se deve tributar aos homens que teem já 
nome no mundo litterario. 

' Não me accusa a consciencia de ter faltado aos de- 
veres de civilidade. 

- À respeito das idéas (boas ou más) que apresento, 
Ea a mão no coração o declaro que, — são as que te- 
nho. 

-Se a memoria me não é ingrata, os fanaticos de Crom- 
well. matavam quem não cria em suas idéas; a inqui- 
sição fazia a mesma brincadeira aos que não resavam 

* No folheto do sr. J. Castilho. 
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em latim ou não comiam toucinho; os jacobinos, diz- 
nos Garret, que, enforcavam todos os que, não profes- 
savam a republica uma e indivisivel. 

Se algum dia se lembrarem de fazer o mesmo aos 
que, não seguem tim-tim por tim-tim, as idéas do ex.”º 
sr. Feliciano de Castilho, não pensem que, prestarei 
homenagem ao que hoje é julgado o phenix da poesia 
moderna. 

Se isso acontecer, optarei pelô modo por que morre- 
ram: Andrê Chenier, Chattertont e Dante. 


15 de dezembro de 1865. 


2 Rui DE PORTO CARRERO. 
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IDEALISTAS LISBONENSES 


O AUCTOR. 


HARVARD COLLEGE LIBRARY 
FROM THE LIBNARY OF 
FERNANDO FALHA 
DECEMBER 3, 1926 


Este trabalho, nascido em cavaco (1) d'alguns 
amigos, foi fruto d'uma noute: sahiu-nos da penna 
para o prelo; por isso sirva-nos de desculpa a 
algumas imperfeições, o pouco tempo de que po- 
demos dispor, e juntamente a boa vontade do au- 
ctor. 

À ti, meu caro Motta, agradeço-te do coração 
O favor, com que annuiste á illustração do— Poe- 
meto — accedendo ao meu pedido, assim como ao 
dos outros amigos, que o mesmo te rogaram. 


Ferreira. 


(1) Phrase academica. 
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INVOGAÇÃO . 


Musa, eu quero Ir ó gigantesco enlcio 
Dos littratos, que chamam de mão cheia ; 
Eu quero o meu candii levar em punho 

À festa, que de si é uma epopeia. 


Por isso, ó Musa, ó nume encantador! 
Ó sombra indefinivel de mulber! 

“Não me deixes a mente aqui dormir, 
Leva-me à festa, quero lá viver. 


Vem, tu, que a tantos gloria has dado e nome, 
De papoulas a minha fronte ornar. 

Vem tirar-me das varzeas do Mondego, 

E dá-me inspiração, quero cantar. 


Lá n'esse patrio lar de rouzinoes 

'Quero meus carmes no arrabil tanger. 
Leva-me, musa, leva-me um cantor 

Que eu sinto o genio minha mente encher. 


E ba de, qual balão em dia tenebroso, 
Subri ate sumir-se pelos ceus; 
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Encherá a eternidade, o espaço, tudo, 
E offuscará esses litratos — pygmeus. 


É um cego que o caminho lhes aponta ! 
E os leva pela mão p'r'o seu altar | 
Cordeiros innocentes, d'outras eras, 
Que vão de sancto a capa alli buscar. 


Satellites d'um sol, sem vida e só! 
Qu'esparge apénas moribunda luz, 
Como hão de atravessar constellações 
Tão ricas de fulgor, que mui seduz ?| 


Não podem como as aves agoureiras, 
Cantar lá d'alta torre em noute escura, 

E dar a quem pertence o gonzo immenso, 
Que o futuro nos dá de luz tão pura?! 


Que importa o caminhar da vaga ardente? 
Não vae ella nas praias repousar? 

Que importa, pois, tambem a luz d'um foco, 
Se vae n'outro mais forte a luz findar? 


É vaga aspiração de gente tosca 

Querer lyrios colher n'um matagal! 

E desfolhar as rosas tão mimosas! . 
Pr'a dar-nos um carvão, puro crystal! !.. 


Acaso achareis vós tão bello gosto 
Aos frutos succolentos d'um pinheiro, 
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Que não vejaes, por trás d'escura rania, 
Caminhar a rapoza ao galinheiro? 


Não creio n'essas cousas n'este sec'lo, 
Em que tudo caminha ao natural, 
Embora esses criticos asseverem 

Ser entrudo constante em Porlugal. 


As mascaras de cêra duram pouco, 
Das outras é mui fraco o seu cartão: 
Hão de os bailes portanto ser famosos 
N'outras eras d'amor e inspiração. 


Vamos, musa, porém, a outros destinos, 
Mais franca seja, pois, nossa missão; 
Subâmos pela escada do bom senso, 

Que importa a gargalhada d'um villão (1). 


Agora, minha musa, á festa vamos, 

Dos littratos, que chamam de mão cheia; 
Eu quero o meu candil levar em punho 
A festa, que de si é uma epopeia. ' 


(1) Descortez. A carapuça é para quem serve: é elastica. 
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Adeus, minha musa qu'rida, 
Vehs hoje tão festival ; 

Trazes as faces tão lindas 
Como a rosa no rosal. 

Onde vaes tão elegante, 
Mimosa como o zagal? — 

— Venho dar-te este meu braço 
Quero ter uma rival, 


b) 


Se tu és tão donairosa 

Nas tuas vestes singelas, 

Como podem captivar-me, 
Captivar-me as mais donzellas, 
Se eu não gosto d'atavios, 

Nem bellezas, que tem ellas? 
— Póde ser; mas lá no ceu 

Ha inda tantas estrellas. —. 


Eu não quero, minha musa, 
“Star sujeito à lei fatal, 

Pois é criine tão horrendo! 
O pensar bem no ideal: 
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E depois mestre Castilho 

Se nos manda p'r'o hospital?! 

— É desgraça na verdade! 
Pelletan não lhe quer mal. — 


0h! como vens conceituosa 
D'essas phrases no vestir | 
Juntas mais á galhardia, | 


"Tanta prenda, esse sorrir... 


Quero, pois, amar-te, e muito 
À força do meu sentir. 

— Mas eu sou tão singelinha, 
Tenho no campo o existir! — 


Mais viveza em ti encontro, 

Mais pureza em teu amar; 

O crepusc'lo da cidade 

É vaidoso em seu cerrar; 

É os prazer's, que lá s encontram, 
Vão como a brisa do mar. - 

— (Quer então amar-me muto, 
Quer levar-me ao seu altar ? — 


Porque não, mulher festiva? 
Has de dar-me o teu abraço, 

E inspirar-me n'essas tardes 
Em que o sol é já mui baço, 

E se perde no horizonte 

Como a nuvem n'esse espaço. 

— Porque não, meu anjo lindo? 
Vamos ambos pelo braço. — 
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Tu has de ir comigo á festa, 
Como a mariposa à flor, 

Has de lá n'essa folgança. 
Fazer de mim trovador. 

Tu não sabes quanto é bello 
Ser inspirado d'amor?! 

— Vamos primeiro ao mercado, 
E depois serás cantor. — 


Vamos primeiro an mercado? 
Vamos lá, minha cecem. 

Tu que levas no cestinho? 
Levas ovos ao vintem? 

Ou então são alguns patos. 
Que vaes ver se quer alguem? 
— Não senhor ; é outra cousa, 
Muito mechor, muito além. — . 


Diz-me cá: então são uvas, 

Ou de Baccho o seu primor? 

Eu não divulgo o segredo 

Em paga de tanto amor. 

Diz-me então se são gallinhas, 

Se são rosas sem olor? 

— Não senhor ; são outras cousas: 
São livros de trovador. — 


São abortos d'estes tempos, 
Que vaes á praça vender? 
Cuidas tu ser isso lindo? 
Ser officio de mulher? 


Pois, musa tão feiliceira 

Não deve d'isso fazer. 

— Nesse caso ahi vão p'ra lama, 
Ahi vão p'ra quem quizer — 


Tens agora mais feitiços 

Ão nascer d'esse desdem: 

Olha, pois, para os taes livros 
Como não quel-os ninguem : 

E tu, musa, tão contente 

Com valor nem d'um vintem. 
— Ora, adeus ; deixamos 1ss0; 
Caminhâmos mais p'ra além. — 
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Minha musa, 'stamos juntos 

Da cigarra e da folgança: 

É aqui onde os litterutos 

Tem firmada a sua esp'rança: 

E tu, musa, dá-me cantos, 
Dá-me o escudo, dá-me a lança... 
— Ora, pois, espera um pouco, 
Vamos ver a contradança. 
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Estendeu seu manto a noite; 

O sol escondeu o brilhar; 
As trevas são o que reinam; 

À luz perdeu-se pelo ar; 


As estrellas que o ceu linha 
; Perderam todo o fulgor; 
Os echos emmudeceram; 
A terra não Giz amor; 


À corrente perdeu o brilho, 
Voltou á fonte natal; 

As flores seccaram todas, 
Seccaram todas no val”; 


O sol escondeu a fronte, 
À lua seguiu-o tambem; 
Os astros se sepultaram 
Nas trevas que o mundo tem; 


As aves já não tem canto, 
- Tem medo da solidão ; 
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A terra já não responde, 
' Não falla á voz do trovão: 


“É tudo negrura immensa, 

Ou cataclysmo infernal; 
Oh! é ave que, perpassando, 

Nos trouxe o genio do mal... 


Mas, emfim, lá vem cahindo 

Um espectro n'amplidão; 
Oh! que fórmas nunca vistas 

Que elle traz! que negridão! 


Tudo treme! nesse instante 
Parece o mundo acabar; 

Ou já o ceu que pouco à pouco 
Quer sobre nós repousar. 


Oh! que gritos! que soluços 

Solta o filho junto à mãe! 
Ao ver perto o grande abysmo, 

Que vem buscal-o tambem. . 


O pisco levanta as pernas 

" Para sustental-o no ar; 
" As aves vão timoralas 
Com elle se nivelar. 


“Outros fogem para a fralda 
7 Do monte que sobe ao ceu; 
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Outros, emfim, tomam armas... 
Arcabuzes... que sei eu? 


Tudo busca um doce abrigo... 
Querendo matal-o noar; 
Mas o espectro vem descendo 
E mui suave em seu andar. 
ã 
E quando todos attentos 
Filavam triste a visão, 
Uma rajada de vento 
Arremessou-a pr'o chão. 


Nas alturas de Lisboa 
“Parou ella, azas abriu: 
Desprendeu mil gafanhotos! 
“Cousa assim nunca se viu! 


Tinham fórmas mais que humanas 
Pois algumas nunca as vi! 

Uns cavallos com taes azas! 
Voando tanto por si... !!1 


E depois, como voavam | 

P' ra terra tanto a descer! . 
Estas cousas, tão confusas! 

Nunca as pude comprehender. 


E tambem já na cidade 
Desgraças aconteciam, 
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Que gritos da turba tremula! 
Que soluços lá se ouviam! 


Os pinheiros, cuja fronte | 
Tinha ainda algum verdor, 

Largaram da terra as pernas, 
Galopavam com fervor. 


ó 
Mas que pobres! na viagem 
Maceraram face linda! 
Mas qu'importa se chegaram 
Com elles à festa infinda ? 


Chegaram junto da olata, 

Onde a cigarra cantava; 
Pasmaram todos viventes; 

Era o sarão começava. 


E a minha musa atrevida 
Fugiu de junto de mim... 
Pois hei de lhe dar pateado 
Se a ouvir fallar por fim. 
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0 SARÃO 


Era um dia de festa. 

Pelos ares 
Já nada havia d'esse drama, que 
Causára tanto horror: era mui linda, 
À côr nova que nascia no horizonte, 
Como a aurora, que após a tempestade — 
Vem, mimosa actriz, lá por sobre as serras 
Dar vida ao mundo todo que a anhelava. 


O espectac'lo que os ar's tinham contido, 
Passou de negridão á luz do dia;, 

E as aves que, nas pernas do tal pisco, 
Buscaram a guarida à eternidade, 

Já nas franças das arvores s'erguiam, 
Soltando seus cantar's, todos festivos. 
Já mui perto d'olaia gigantesca, 

Onde a cigarra desprende sua chada, 
Ensinando moral, philosophia, . 
“Estava um certo vulto, mui sombrio | 
(E d'alampada na mão como Diogenes !) 
Soltando algumas phrases pouco ouvidas. 
Mesmo assim, como apito em larga praça, 


—28— 


Ou de folles qual gaita d'espavento, 

Ou mesmo o soni alegre d'um pandeiro, 
Juntou em volta a si com mil gaifonas 
Um sem num'ro de ser's, todos galantes : 


Chegaram patos. (rallos e gallinhas 
Subiram a um poleiro que al 'stava, 
E já d'altiva fronte, qual cegonha 
Ensinaram o seu mestre, lá praram. 


Mas não termina aqui o ajuntamento, 
Porque lá fóra, longe, n'um roçado, 
Vem mettido, qual cesto d'azertonas 
Na trouxa d'um gallego mui sebento! 
Palusco, que se diz ser um liti'rato. 


Parou, por fim, à porta sem convite: 
Mas o mestre, que a tudo dera entrada, 
Levantou-se do banco de cortiça 

E /o1 levar a mão ao seu conviva. 
Depoz ali gallego o longo fardo, 

E foi ás gargalhadas no caminho 
'Sperar um passageiro à barca sua. 


Soou por fim a hora. 
Disse o mestre: 
«Está aberta a sessão.» | 
— Peço a palavra. — 
Disse um. 
— Quero fallar — 
Disse outro além. 
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— (Os meus versos não ficam no tinteiro — 
D'além mais outra voz soou tremente. 


Na balburdia immensa, que nasceu 
Dos litlratos, que qu'riam fallar juntos, 
Tocou mestre d'enfado a campainha. 


Cada um fallou, por fim, por ordem sua, 
Abraços recebendo ao mestre ingente, 
Como em honra e louvor da nova fama 
Que de vós ha de encher vossa Lisboa. 


De Magalona contam cousas raras, 
De Filinto, sei eu, nada disseram; 
Mas de Carlos, o magno, o grandioso, 
Como de moura e fadas contos bellos, 
Foi, emfim, o que lá muito cantaram. 


Era a hora em que o sarão já.se finava, 

E os pegasos olharam para o ceu; 

Mas em paga d'amor e de saudade 

À todos quer dar — mestre — uma lembrança, 
Pintando-lhes nas costas, n'um abraço. 

Às armas... que já muitos captivaram. 
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Caro amigo 


Na tua obra nada mais sou que o pobre official exe- 
cutando as instrucções recebidas. Li, e procurei dar vida 
a pensamentos mais expressivos do que esses traços lan- 
çados sobre a pedra, a teu pedido. É pequena ou nulla 
a gloria, que me cabe; mas, não tendo a louca preten- 
ção de preparar uma estrada larga para eras novas, não 
me curvarei para apanhar a luva, lançada ás cegas pelo 
apos-tolo do progresso futuro. A minha cigarra nunca me 
aconselhou a rebaixar o que já applaudi em publico, a 
achar falta de bom-senso e bom-gosto onde já encontrei 
esperunçosos talentos! (1) é que a minha não canta na 
copa da olaiu; mas na consciencia, que sempre terá re- 
pugnancia ao ver, tanto contra-senso e ignorancia do pre- 
sente, em quem se appellida o guia do bom-senso e do fu- 
turo!.. | 

Já disse que no Poemeto só tenho uma pequena parte 
material; e não quero mais. Não me ferem aquellas balas 
de papel, por que não tenho aspirações litterarias (?), e, 
que as tivera bem fundadas, não me occuparia em tos- 
quear camélos!.. Nãol!.. porque, a responder ás suas ju- 
diciosas arguições, pedir-lhe-hia emprestada ou a lingua- 
gem de reguteira, ou do ridiculo, unica digna de seus 
espirituosos epithetos. 

Desculpa, amigo, estas involuntarias digressões. Vou 
dar conta do meu trabalho. 


(1) D. Jayme. Carta-Castilho. pag. LXXvI. 
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A: primeira estampa é anterior ao Poemeto. Imagino-te 
na solidão, perseguido por um genio galhofeiro, que 
mostrando o nome de teus collegas te faz conceber esse 
gigantesco enleio, para que pedes á ignota musa te guie. 

À segunda é a expressão mais. fiel, que pude dar aos 
dous versos: 


— N'esse caso ahi vão para a lama, 
Ahi vão p'ra quem quizer. — 


Para a terceira escolhi os versos: ae 


Uns cavallos com taes azas! 
Voando tanto por si...!!1 


Só vesti por minha conta o mestre com a tunica de 
Apos-tolo, e puz-lhe na mão a lanterna de furta-fogo com 
que esclarece o futuro, deixando o presente em trevas. 
Nas costas estive para lhe collocar a lunterna magica, com 
que faz surgir do pó as sombras dos poetas, que já fo- 
ram; mas o receio de espantar os cavallos, que o seguem, 
e ficar o pagode em meio, fez-me desistir. Fique só a in- 
tenção!.. Os que pede (ac pectore) calcante contemplam os 
astros são faceis de reconhecer. 

Na quarta, a que serve de thema o verso: 


Abraços recebendo ao mestre.ingente, 


talvez se note a falta da musa; eu tambem a não achei. 
Provavelmente a tal suloia metteu-se na cabeça do Sr. Cas- 
tilho. 

Concluirei pedindo a devida venia, por não pintar 
bem, a ti, os bonecos, para que além -de genio me faltou 
o tempo; ao Sr. Castilho a sua oluiu e cigarra de Ana- 
creonte !.. 

“Teu... 


J. S. Motta. . 
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CONVERSAÇÃO PREAMBULAR 


Ahi vae correr mundo esse retalho, 
Com que o Amaro Mendes seu bedelho 
Quer melter na questão, que o grão conselh 
Da litt'ratura traz todo em trabalho: | 


Se acaso tropeçar eu não lhe valho, . 
Porque, além de egoista sou já velho ; 
E o mau-gosto e o mau-senso é.um espelho, 
Em que mil vezes a mirar-me encalho. 


Cavaco preambular é à Castilho! 
Se acaso fallo do author pimpolho, 
É c'o meu nome que farei barulho, 


Quero vêr se nas aguas turvas pilho, 
Se, inda em vida, de gloria uns grelos colho, 
E a tola postridade assim empulho. 


1—1—66. GAVETA MENDES ANARO. 


Cantava um grilo 
Perto d'alli 
E ouvindo aquillo 
Isto escrevi. 


CARTA 


Ilustrissimo senhor! 


— Desculpe, tenha paciencia! 

Se lhe não dou excellencia, 

Por me não caber no verso, 

Mas com toda a reverencia 

Aqui estou ao seu dispor. —- 
Quiz o desliho perverso 

Que da porta do quintal 

Ouvisse bradar à lerta, 

Tocar na praça a rebate! 
(Aqui a tolice é certa! 

Rebate na praça é, creio 

Um calembourg commercial!) 
Então de denodo cheio 

Ao mais vivo do combate 

Corro.... co'as armas na mão, 
Não é espada, nem lanca, 

É mais um folheto novo, 

Que ao mar da luz se abalança, 

Para elucidar o povo 

Nºesta insolita questão, 

E vender.... como é de usança 

Pelo modico tostão! 


Í 


Surgiu nas margens anienas 
Do Mondego de cristal 
À escola, que bebe apenas 
Do puro.... do ideal! 
Aquillo é como a 'pileira, 
—Se n'isto ninguem se ofende— 
Mas ou dizem muita asneira 
Ou então.... ninguem entende! 
Cá a gente pequenina, 


N 
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Que de tal dóze não usa, 
Entre phrase tão confusa 
Não percebe patavina, 

Costumada à phrase chã. 

E papa d'aquella egreja 
O tal Theophilo Braga, 

Que, comquanto esperto seja, 
E em verso suave e fluente, 
Parece mesmo uma praga 
C'o a philosuphia allemã; 

E na prosa enrevezada 

É qual velha arrebicada, 
Sem carmim e sem crescente 
Em toilette de manhã!:. 

“Junto d'elle está o Anthero, 

Cujo talento venero..,. . 
E os disparates tambem! 
Do infinito veste a estola 

E sobre o mundo patola 
Lança então a bençam-vida, 
Ou qualquer coisa par'cida, 
Que não percebe ninguem! 

Formava a lriologia 
D'esta triade hominal 
(Isto ou é philosophia, 

Ou lolice sem egual!) 
Membro da theocracia 

C'o Theophilo c Quental, 

Um tal Vieira de Castro, . 
Ra luz hoje outro astro . 
E lhes foi passando o pé! 
Transfuga já d'essa escola 
Que do bom senso em offensa 
Um guindado estylo engrola, | 
Se inda hoje tem par'cença 
P'r'o que foi, já nada é! 

Para supprir esta falta, 
Que tem o num'ro symbolico, 
Eis que d'um canto lhes salta, 
Com o seu nome estrombolico 
Um tal Elmano da Cunha, 
Que a penna valente empunha 


Hj) 





E com grão denodo briga | 

Pelo Anthero!... Oh! acção feia 

D'um genio fero e.... alpestre 

(A tanto a rima me obriga!) 

Procura o discip'lo o mestre 

— Não sei se depois de ceia — 

E, anlilhese de Pedro e Christo, 

(Quando ainda penso nisto 

O meu pasmo sobe ao triplo!; 

- Renega o mestre o discip'lo 

Com desdem ingrato e cru, | 

E sem dó nem consciencia, 

Tendo em mira a excellencia, 

Nem quer que o trate por tu! 
Ai! pobre Elmano da Cunha! 

Apanha o pião à unha! | 

E n'outra não cáias mais! 

Nºeste symb'lo barafusta, 

E aprende à tua custa, 

Que defender os quintaes ' 

É só bom p'ra os cães rafeiros, 

Gansos, gosos, fraldiqueiros, 

E outros quaesquer animaes! 


H 


«Entre a myslica symbolica 
Da esthetica anti-harmonica 
Renega a formula plastica 
A harmonia cacophonica, 

E vibrando a corda elastica ' 
Do symbolo d'harpa eolia, 

Que faz no ouvido uma colica 
Nas rapidas leis da acustica 

Á sombra da magnolia, 
Revestindo as fórmas hymnicas 
De melodias angelicas, - 
Consubstancia-se rustica 

Nas antistrophes hegelicas 

Das rapsodias as mais cynicas...» . 

Da poesia o incendio lavra 
Já no meu peito.... cedi 
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À harmonia que escalavra 
Os ouvidos e o miolo.... 
sublime.... mas... palavra! 
Ou sou philosopho ou tolo 
Já não sei o que escrevi!! 
Foi o Theophilo Braga - . 
Que me rogou esta praga!! 


«Infinito! oh o infinito 
E' a sagrada pyramide 
Que tem 0 oro por Egypio! 
Oh! é o immenso apito 
Em que o Deus, trajando a chlamyde 
De harmonias e de flamma, 
Aos mortaes do empyreo chama 
A acudir ao sacro fogo ... 
Como q Correia de Barros 
Chama os gallegos masmarros, 
Que prestes acodem logo 
Aos toques do seu: apito... 
Que julgo que é pequenito!... 
À poesia é o oceano, 
O ideal uma falua, 
Que no infinito fluclua, 
E na qual então embarca 
Anthero, Dante, Petrarcha, 
O Theophilo e o Elmano, 
Buscando as praias do ceu!... 
Em torno ruge-lhe embora 
A tempestade sonora 
(Asneira que eu não entendo, 
Nem o proprio author tambem) 
Mas ao pavor não me rendo, 
Porque ao leme cá vou eu, 
Palinuro das carreiras 
Populares, domingueiras 
De Cacilhas e Belem.» 


Eis aqui o infinito! 


Pois me parece descriplo 
Mesmo à moda do Quental. 


1 


cat 


HH 


Agora nós! vate illustre, 
Que nos outros dás às cegas, 
“Que manchas o proprio lustre 

Com coisas muito piegas!... 

Eu tenho dentro do peito 
Altar de immenso respeito 
P'ro Ovidio portuguez ; 

E se te digo a verdade, 
E' só por sinceridade 
Não é por mal! bem o vês! 


Em ocio santo dormia 
Essa escola coimbrã, 
Abraçada à poesia 
Nebulosa e allemã; 

Quando tu de mãus humores 
Acordaste uma manhã, 

E quizeste aos scismadores 
Roubar as modestas flores 
D'uma gloria estulta e vã: | 
Sem veres d'alma co olho, 
Que, plantado num quintal 
Ou ha couves, ou repolho, 
Ou alface.... ou um nabal! 


Do pomo cae a discordia; 
Recebe a satyra e morde-a 
De raiva.... e orgulho fero 
O nosso modesto Anthero, 
Que ergue a mão do seu trabalho, 
Levanta a cabeça e diz.... 
—Ao meslre não sofro ralho.... 
Sou senhor do meu nariz)... 
E quando d'elle discordo, 
Arranho-o, atiro-lhe e mordo!... 


Ai! Deus! o que vae no mundo! 
O teu methodo é historia, 
E eu bem sei em que me fundo; 
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Pois vejo com dó profundo, 
Que faz falta a palmatoria ! 

E que os rapazes perdidos 
Ao mestre não dão envidos !! 


As letras patrias, poeta ! 
Devem-te muito, bem sei; 
Na fórma bella e correcta 
Entre todos dás a lei: 
Dás à lingua portugueza 
Todo o realce e belleza, 
Re ella em si propria contém ; 
Es monarcha da harmonia, 
Como artista de poesia 
Não tens rival em ninguem. 


Porém o fogo do estro, 
Que aos vates o peito inflamma, 
Tem às vezes o máu sestro 
De fazer fumo sem ehamma. 
Em fórmas metricas dextro 
Rico em primor de linguagem, 
Falta-le às vezes a aragem 
Da sublime inspiração ; 

S frio no sentimento... 
E suppres c'o fingimento, 
A falta do coração... 

Esta é que é toda a verdade ! 
(Que a verdade é o meu vicio) 
És poeta Partifício, 

Não tens or'ginalidade, 
Mas primas em correcção! 

Do estylo és no immenso brilho, 
Castilho-rei, rei-Castilho 
—P'ra fazer um trocadilho 
À moda do Mendes-Leal— 
 Primoroso em descripções, 
Sobre tudo nas versões 
- Não tens no mundo rival. 


Mas ponhamos o reverso | 
Da medalha à luz do dia! 
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Se és decerto o rei do verso, 
Não és o rei da poesia! 
És sublime... só nas fórmas, 
Por isso vê se reformas 
A tua musa gentil; 
Ou se a mandas p'ra velranos, 
Que não vem debalde os annos... 
é passado o teu abril. 
Podes em versos divinos 
Verter os vates latinos, 
Ou ensinar os meninos, 
Ou escular a cigarra 
Do Tibur entre as olaias 
A palestrares c'os teus; 
Mas a terreiro não saias, 
Em poetica algazarra, 
Com coisa da tua lavra, 
Por que acredita, palavra! 
Que, falta de infantil viço, 
A musa outrora traquinas 
Não *stá já hoje p'ra isso: 
E entre as estrophes divinas 
Tens coisas tão pequeninas! 
Que é mesmo um louvar a Deus! 


IV 
Da lilVratura moderna, 
— Que tem, no elogio muluo 
Uma especie de instituto 
Como o da maçonaria, — 
Empunhaste o grão malhele, 
E ninguem te foi à mão! 

E da louvaminha eterna, 
Que a gloria a todos promette 
Em reciproco tributo, 
Arremalaste a quantia 
Que os outros todos te dão. 


O Anthero então cae-te à perna, 
Brada contra a corrupção, 


“ 


o 1Q 
Que do teu nome hoje em dia 
Faz uma chancelaria! | 


Isto é verdade! que o diga 
O D. Jaime e a Mocidade!! 

Em pouca sinceridade 
Ai! Deus! o que vae alli! 

Á lealdade das censuras 
Fazes então uma figa, 
Vaes mordendo em phrase amiga, 
E no entretanto procuras . 
Fallar sómente de til... 

Para ter valor corrente 
No mercado litlerario 
Pões um escripto na frente 
Do poema do Thomaz, 
E, p'ra moslrar gosto vario, | 
No do Chagas põel-o atraz, 
À moda de rabo-leve 
Pregado por um rapaz!... 

C'o teu carimbo assim deve 
Passar à post'ridade' 
O D. Jaime e a Mocidade... 
E tu... agarrado a elles, é 
Que é, posto que o não reveles, 
Teu intento pertinaz! !! 1.... 


O Quental então protesta 
Contra a guerra, que lhe fazes 
E diz que p'ra li é festa . 

O enterrar os rapazes! 

Depois contra ti assesta 
Os tiros do seu furor; ' 
Começa em phrase modesta 
E acaba por descompor! 

Mas não te mostres sentido, 
Que não tens que te queixar, 
Pois tu tambem tens mordido 
À Camões no calcanhar ! 

E entre os tres nomes, no brilho 
Reinam estas proporções: 
Anthero está p'ra Castilho, 
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Como este está p'ra Camões! 
E tu não fiques extatico 
- Isto é fiel... malhematico!... 


O Braga foi mais ávante 
Na censura que le fez, 
E diz-nos com tom pedante 
Que o teu merilo é ser cego! 
“Isto então é de gallego, 
E um insulto revoltante, 
Para o Milton portuguez! 


Do Elmano, d'esse nem fallo, 
Deu patada de cavallo, 
Melteu os pés pelas mãos, 
Citou Romulo e mais Christo 
O Saldanha... e tudo isto... 
P'ro negarem seus irmãos!!... 


V 


Castilho! todo o respeito, 
Que tributo ao teu saber 
À verdade rende preito, 
Não quer lisonjas... não quer. 
Eu humilde, eu obscuro, 
Se elogio... ou se censuro 
É sempre de boa fe... 
Venero com lealdade | 
Teu saber, trabalho, edade, 
Mas admiro a vaidade 
Com que tu te ergues de pé! 


Orgulho feroz insano, 
Que com modestia se adorna, 
Porém que a jorros se entorna 
No peito de muila gente... 
Tu mostrando-te indulgente, 
Generoso, complacente... 
Como o Alexandre Herculano, 
— Que inda é mais fero que itu— 
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O revela bem à farla 
N'essa miserrima carta 

cêrca do casamento, 
Em que mostra, sem respeilo- 
À falta do sentimento 
Do amor da patria, no peito 
Selvagem, agreste e nú! 


Voltemos ao nosso assumpto, 
E desculpa a digressão 
Em que ao compadre te junto! 


Re-ato o fio à oração. 


Es orgulhoso e és ingrato, 
Como é todo o litterato, 
Chegando a certas alturas! 

Se acaso as provas procuras... 
Na questão que se debate 
Escula que ellas ahi vão: 


Um dia vens a terreiro 
P'ra dizer ao Gazeleiro: 
«Nºeste insolito combate, 

Fu encontro-me sósinho, 
Como o José Agostinho 
Nºoutros tempos que lá vão...» 

Nem reparaste, nem viste, 
Ingrato, altivo Castilho ! 

' Armados de lança em risle 

Em torno à tua bandeira | 
Chagas, Roussado, e Teixeira, 
Nem até teu proprio filho !!... 


Oh! Chagas, poeta ameno 
Vem cá! que te não depeno;  * 
Pois gosto muito de ti! 
Vieste ao campo o primeiro 
Defender o teu ceguinho, 
Que com astuto carinho 
Se fizera pregoeiro | 
Do teu poema... e de si! 
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Para fallar-te a verdade 
No Poema da Mocidade, 
Tão rico de inspiração, 
Ha coisas de que eu não gosto, 
Mas não ha formoso rosto 
Que não tenha o seu senão! | 
Avante! segue o teu trilho ! 
Não precisas do Castilho 
Para o teu nome ter brilho 
- Nas espheras do porvir!... | 
Quando lhe ouvires zumbaias 
À sombra das taes olaias 
Meu amigo!... põe-le a rir! 


Tu Roussado, rei do chiste, 
Por que razão te saisle 
Desairoso dºesta vez?... 
A musa vingue o leu nome, 
Os seus alentos retome, 
Volte à arena; e então... ai! d'elles! 
Quando outra vez le reveles 
Tão chistoso, como és! 


Teixeira de Vasconcellos 
Vens com impetos de Ajax! 
Os teus remedios são bellos 
Quando a todos bradas Paz! 
À questão, que vae renhida, 
Esta palavra resolve-a... 
Reina a ordem em Varsovia 
De maneira mui par'cida 
Da que tem o alvitre teu: 
Caslilho aos cornos da lua, 
Em quanto vão os conlrarios 
À bordo da tal falua, 

À mercê de ventos varios, 
Eu não sei bem se à labúa 
; Se pr'us portos do Pireu!... 


“Vem ó Julio de Castilho! 
- Vem mostrar de quem és filho 
Na pieguice de escrever! 
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Aquella lista de nomes 

Em que tres laudas consomes 
E coisa muilo de ver... 

A mal meu dito não tomes... 
Mas mostras bem ser Nini 
Nas coisas tão pequenitas 
Com que o sabio pae imilas, 
E de que a gente se ri. 


Ó Ruy de Porto-carrero ! 
Teu nome insigne venero, 
Mas ainda te não li, 

E repelir-le não quero 

O que a teu respeito ouvi; 
Por isso tem paciencia! 
Mas, brada-me a consciencia 
Que me fique por aqui!!... 


VI 
Alaco a questão de rosto. 


Nem bom-senso nem bom-gosto 
Encontro no que é escripto 
Acerca d'esta questão. 


O ideal... o infinito... 
Que na poesia se exprime, 
E o singelo e sublime, 
Que nasce da inspiração: 
E não retalho esquisito, 
Apontoado n'um mylho 
Entre muito palavrão! 
Mas 0 singelo, que disse, 
Não é lambem a pieguice 
Em que tudo fica anão! 


Enlre os extremos que aponlo, 
Se co” a razão me aconselho | 
Quando os contrarios confronto, 
Esta diffrença se faz: . 
É que o Braga é rapaz velho, . 
Castilho um velho rapaz... 
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Os velhos, grandes outr'ora 
Dão-nos por fim o refugo. 
Como faz o Viclor-Hugo... 
Como o Castilho não faz. 

Mas na escola de Coimbra 
Que de juventude timbra, 
Vem vindo o refugo agora 
Pr'o bom vir talvez atraz! 

Se vier! 


Em fim eu penso 
Que se não mostrou bom senso, 
Em ir atacal-a assim! 
Foi dar-lhe renome e alento, 
Quando o eterno esquecimento 
A mataria por fim! 


- Não causa a hydra receio 
E abandonada a si mesma, 
Ou morreria qual lesma, 

Nos lameiros do ideal: 
Ou—dissipando-se em fumo 
Saido do proprio seio, 

Esse denso nevoeiro — 
Tomaria novo rumo 

O talento verdadeiro 

Do Theophilo e Quental!... 


O singelo sem pieguice, 

O suave, o nalural, 

Sem estylo retorcido, 

Nem guindado em garridice, 
Ou no abstracto perdido, 
Transcendente na tolice . 
E que é o bello ideal!... 

Não “stá nas Odes Modernas, 
Não “stã nas Conversações, 
Mas nas poesias eternas 
De D. Branca e Camões! 

Esse sim ! que é só illustre 
“Entre as escolas contrarias, 
Que entre si levantam pó! 


N 
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Se é facho immenso o seu lustre 
Os outros são... luminarias, 
Genio é só elle... elle só! | 
E em termos bem chãos exprime 
Sem pieguice o que é sublime! 
Não faz do bom-senso um crime, 
Ergue ao bom-gosto um altar! 
Tem aromas, tem fragancia, 
E na singela elegancia 
Ninguem o soube egualar. 


MI 
Cheguei da tarefa ao cabo. 


Não empunhei o thuribulo 
Da Icuvaminha e do gabo - 
Para os grandes incensar... 

" Nem levantei um patibulo... 
Para vir co” atrevimento 

O saber e o talento . 
Acremente verberar. 


Se ha papado litterario, 
E em torno ao pontificado 
Ha bispos e cardeaes... 
Conegos... com seu deão... 
E não sei até que mais, 
Entre tanto cargo vario... 
Ai! pobre de mim, coitado! 
Que não sou no sanctuario 
Nem ao menos sacristão! 


Mas, obscuro..: não me esconda 
Alraz de anonymo veu... 
E se o nome se procura, 
D'aquelle que isto escreveu, 
Co” a Barcarola, respondo, 
Junto à minha assignatura: 
Ai! sou eu!... sou eu! sou eu! 
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Não é bom acordar o cão, que dorme. 
(Rifão popular). 


I E És 
Boas festas, meu Roussado! 


Eu tambem no corpo d'esta 
começo por fazer festa 
áquelle teu folhetilho, 

com que defendes — Castilho, 
dos ataques de Luthero. 


II 


Nunca se viu destempero 
nem maior, nem mais grosseiro! . 


Quem te chamou a terreiro, 
meu grande semsaborão ? 


E que 


Era acaso uma questão 
do Martinho ou do Marrare? 


“Quem te chamou a brigar 
com quem não briga comtigo ?!.. 


Eu sempre te dava um figo, 
se a causa de tal patada 

me fosse justificada 

por ti com boas razões. 


Ver-te mettido em funcções 
de séria litteratura | 

é cousa, que não se altura 
nem aqui, nem nos infernos! 


BH 


Um homem com trinta invernos, 
de barbas de palmo-e meio, 

vir metter-se de per-meio 

em cousas, que nada entende, 

é facto, com que se offende 

a pachorra do bom-senso | 


O mestre, segundo penso, 
devia dar o cavaco, | 
vendo partos d'esse caco 
tanta asneira e disparate! 


Vindo armado p'ra o combate ' 


E Apa 


com chalaça de marujo, | 
atacando em “siglo sujo 
cousas limpas e decentes, 
déste de li aos parentes 
uma ideia desgraçada! 


IV 


Roussado, tu dás patada 
já no verso, já na prosa! 


À tua musa rançosa, 

que invocas de noite e dia, 
prega-te sempre arreha, 
de que pasma a gente séria. 


- Tu cuidas, que tem pilheria, 
que tem fórma, estylo e graça, 

a desbragada chalaça, 

com que fazes rir os tolos?.. 


Um ponto de bons miolos 
não será do leu aviso! 


V 


Homem, que tenha juizo, 
que tenha gosto e talento, 
lamenta, como eu lamento, 
que um petulante farçola 
tire do sacco a viola 


rd a 


e venha tocar a chula, . 
onde não dança a matulla 
de chouriço, corda e sacco!.. 


VI 


Entre esses padres de Baccho 
são livres taes expansões |.. 


Aquellas detonações, 

de que reza a tua carta, 
escapam-se ali á farta 
para os teus, e para li! 


É propria tambem d'ali 
a scena dos beberrões! 


Ali não ha palavrões, 
neblinas ou nevoeiros; 

os termos são tão rasteiros, 
que não se extremam do lixo. 


Al não reina o capricho . 
na selecção das palavras; 
encontram-se ali as lavras 
da phrase torpe e villã, 
com que te fazes galant 
d'uma comedia sediça |.. 


.— 
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Agora noto a justiça, 
com que vendeste o Moraes. 


Quem bebe n'outros caudaes 
as feses da patria lingua, 
de certo não sente a mingua 
de tão grande bacamarte | 


VII 


O progresso, n'esta parte, 
dos Hunos de cá do norte, 
confesso, que é menos fortel.. 


IX 


Essa locução devassa, 

que pilhas no caes, na praça, 
na taberna e na cocheira, 

é para nós estrangeira, 

que n'outras fontes bebemos. 


Nós aqui só aprendemos 

nos bons livros, que estudâmos; 
e nisto nos afastâmos . 

de ti, e d'outros que taes. 


Nós nunca fomos rivaes 
d'essa eschola — Bagatela ; 


fa 


que nunca lá s enfarpela: 
senão. com vestes alheias! 


Nós temos proprias colmeias 
d'onde extrahimos o mel, 
que não se azeda com fel, 
que o despeito lá vomita. 


D'entre nós nenhum milita 
sob as bandeiras d'um cego, 
a quem o saber não nego, 
mas nego virtude e fél.. 


Mas vamos, almotacé 

dos cortelhos do Tibur. 

— amigo d'aquelle Arthur, 

que o Chaga matou diamores! — 


Vamos a ver os primores 

da lua critica chata, 

que de prompto alçou a pata, 
quando este verso mediu: — 


«Com seu olhar d'amor quem-se vestiu?» 


“Estranhaste a novidade... 
escoucinhaste á vontade 
n'este lindissimo versol.. 


Aqui vê-se todo immerso 
9 e 
n'um charco de baboseiras 


da 


o genio dos parvalheiras, 
que te ferve no toutiço. 


As consequencias, por isso, 
que tiras por tua conta, 

só n'essa cabeça tonta 
podiam ter cabimento! 


É, na verdade, nojento 
ver de cadeira um juiz, 
quando não sabe o que diz 
sobre o que tem de julgar! 


X 


Melhor te fôra callar 

as tolices, que disseste, 

por que dizendo-as, vieste 
mostrar-me, que nada vales! 


Embora em provar te rales, 
que não és nenhum tareco, 
não passas d'um badameco 
com presumpções de censor. 


Eu não conheço escriptor, 
que tenha lume no lúzio, 
que vista c'um simples búzio 
um homem de carne e osso! 


Porém lu, meu vate ensôsso, 


— 140 — 


dando co'o siso em pantana; 
rebaixas a especie humana 
à condição do molusco ! 


Inda mais! Que genio fusco 

fez d'essa bola o retrete, 

que entendes, que um bracelete 
veste um bugre ou patagonio ?.. 


Isto faz rir o laponio 

mais soez e mais grosseiro... 
nem creio, que em Laboreiro 
se digam taes parvoices!.. 


E dizendo taes sandices, 

pretendes, meu bonifrate, 

que não se loque a rebate 

cá nas torres do bom-gosto ?!.. 
o XI 

— Pedante cobre esse rosto 

com tres camadas de ferro, 


e vae chorar o teu erro 
sob as faias do Tibur. 


Ali aos manes d'Arthur 
sacrifica o teu folheto; 

e depois, n'um mão soneto 
faz proposito d'emenda! 


ss fifi=o 


Busca outra vida, que renda 
mais do que esta, se quizeres 
que d'ora ávante as mulheres 
não fujam das tuas barbas!.. 


XII 


Não fazem criticas parvas 
d'essa cabeça de orate 
senão cócegas ao vate, 
que despreza ninharias!.. 


Erraste, se pretendias 
alcançar, nas lettras, fama... 
tu dás co'os ilhaes na lama 
como sendeiro cançado ! 


Mas não quero, meu Roussado, 
que digas lá n'um sarão, 

que déste basto quinão 

ao vate, de que és censor! 


Aquelles olhares d'amor 

com que tu tanto galhofas, 
não se embaciam com mofas 
de labios d'immundo broma. 


Eu não pretendo com Roma 
sustentar a phrase bella, 
nem chamar a favor della 
um grego desconhecido. 


É sempre mal entendido, 

que uma questão se decida 

por firma desconhecida 

quer d'uma, quer d'outra parte. 


Se tens leitura, que farte, 

das obras d'Henri Murger, 

bem sabes onde se lê: — 

«... e calgou-lhe a mão com beijos...» 


Pois não consta, que os molejos 
da critica analphabeta 
fizessem mal ao poeta, 
inventor da nova luva! 


Da mesma maneira a chuva 
das tuas chufas d'arraes 
não póde fazer jamais 

a Luthero o menor mal. 


XII 


Fica sabendo: — 
Quental 
não rasteja como tu, 
nem d'essa — ESCHOLA DO NU 
mais deseja as boas graças. 


Vae-se rindo das trapaças 
com que lá se fazem gemos! 


E jo ea 


Não inveja dos — Eugentos, 
dos Julios nem dos Vidaes, 
dos Froes e d'outros, que taes 
litteratos de Lisboa, 

a fama que tanto sôa 

no mundo das frioleiras! 


Tem vistas mais altaneiras, 
do que pensas, meu pellego, 
que n'um libello gallego 

te fazes d'elle Aristarcho! 


XIV 


Adeus, Roussado! 
No Barco 

d'essa Carreira dos Tolos 

podes livre navegar; 

mas tornando a chalaçar 

com gente, que tem miolos, 

nova tosa has de levar. 


Coimbra, 1 de Janeiro de 1866. 
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